你有软能力吗

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



意林®

☆我是那个残次品 ☆向来缘浅，奈何情深 ☆你就一直抱怨吧 ☆海豚的微笑

邮发代号 上，16-288 下，16-289

ISSN 1007-3841

01>

9 771007 384028



意林

定价：4.00元



一月上 半月刊

2011

01




藏小牛的母牛

●［美］吉姆·哈利 译/种衍伦



我把手继续往里伸，心里在想这头牛会是哪一种类型的难产。屁股向外？头卡住了，四肢绞在一起？

我在子宫里摸了一圈，心里暗自吃了一惊，里面什么也没有。

我抽回手臂，靠在牛屁股上休息了一下。这一天的事情就像梦一样。我抬头看看农夫。

“罗吉先生，它肚里什么也没有。”“什么?!”“里面是空的，它已经生过了。”

农夫上下打量我一阵，又在草原上张望了一下：“那小牛呢？这头母牛昨晚出走，今早我在这棵树下发现它。”

他的注意力突然转向草原上遥远的喊叫声。

“嘿，威力，等等，威力！”那是隔壁的沙拉先生，他正靠在 20 米外的石墙上。

“什么事，鲍比？”“我想我最好还是告诉你，今早我看到你的母牛把小牛藏起来了。”

“藏起来？你在胡说些什么？”“我没骗你，威力，它把小牛藏在水沟里，每次小牛想爬出来它就把它顶回去。”

“可是……不，不，我不相信。你听过这种事吗，哈利先生？”

我摇摇头。可是，今天所有的事不都是这么不按常理出牌吗？

沙拉先生走过来，“好吧，既然你不相信，我就带你去看。”他领着我们走到田野的尽头，那儿有条划分界线的干沟。“就在这儿！”他得意地说。

他一点也没骗人。干沟的草堆里趴着一头粉红色的小牛，它正怡然自得地在那儿休息。

小牛看到母牛来了，赶紧将前肢搭在沟边上，它想要爬上来，可是却被母牛用它强有力的下巴顶了回去。

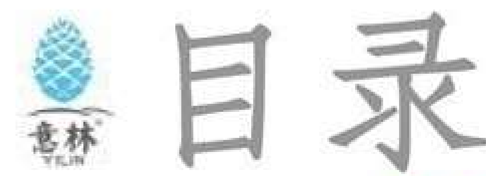
沙拉先生挥挥手：“怎么样，是不是母牛把它藏起来了？”

罗吉先生什么也没说，我也只好耸耸肩。

“这真是难以置信的事。”农夫喃喃地说，“它生过了五头，每回都是一生下来就被我们抱走。会不会这回它想留住这一头？我也不知道……我也不知道……”他的声音越来越小。

（**钟夏**摘自《万物有灵且美》中国城市出版社 图/**大卫卡森**）



目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

一月上半月

（总第158期）

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com（荐稿） yilinart@163.com（插画）
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴：博看网 www.bookan.com.cn

印刷 山西新华印业有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908539
广告许可证 2201004030068

出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

一则故事改变一生，大爱意林！

罗振宇 2010.11.12

——80后创业新贵 茅侃侃

《意林》——精神的食粮

意林像什么？
意林就像一杯饮料，
炎热的时候，
祛暑解渴；
意林还像一杯咖啡，
困了的时候，
提神醒脑；
意林也像一杯美酒；
难过的时候；
消愁解忧；
意林更像一杯清茶，
喝上一小口，
回味无穷；
其实，
意林最像一杯白水，
生命必须的，
精神食粮。

——云南读者 杨守宏



全球合作媒体
纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由华盖创意提供





守坟人

●肖　涌

他叫王树霖，和我的外祖父同姓名。

他本名王永福，泸县官渡人，是外祖父的侍卫。当年因为家里穷，他十几岁就跟着外祖父当了兵。抗战的时候，在一次战斗中，外祖父救了他的性命，再后来到了 1940 年，我的外曾祖父去世了。得到噩耗时，当时外祖父所在的川军第二十军十八师正和小日本在湖南、湖北好几个战场拉开阵势激战，战斗打得相当残酷、激烈，根本无法分身回家奔丧。外祖父只好让自己的一名军官和王永福代他回四川奔丧。

临别时外祖父告诉王永福，自己已托人在泸县通滩的狮子山买了一块地，准备把父亲埋葬在那里，想让他去守坟，不知他意下如何。据他后来说，当时他立即答应了下来。

从那以后，他一个人悄悄来到了泸县的通滩，在狮子山的半山腰，也就是埋葬我外曾祖父的坟地旁边，搭了一间草房，开始守坟。

外祖父抗战结束后回到泸州，专程来到狮子山。当他看到守在自己老人坟前的王永福时，外祖父将立正向他敬礼的王永福揽了过去，噙着眼泪对他说，永福，我的好兄弟，辛苦你啦！王永福只是憨厚地笑了笑，也不再多说。

1950 年前，外祖父还不时来看看，可能也给守坟的王永福带来过一些钱粮。随后，外祖父一命归西，其儿女们也各奔东西，走上了自己的人生道路。再加上当时革命运动一个接一个地降临，作为有一个国民党中将军官父亲的儿女们，个个如惊弓之鸟，哪里还想得到老祖坟那里还有一个孤独的守坟人。

也就从那时起，他把自己原来的姓名改成了王树霖，继续为王家守祖坟。

王树霖就这样在外曾祖父的坟墓旁守了下来。他每天坚持着为坟墓清除杂物，也喜欢坐在坟前抽叶子烟，有时也在坟前喝点老白干，但更多的时候他什么也不做，就静静地坐在那里，默默无语地看着山下。

每逢清明、春节等日子，他会把自己种的红薯、玉米、蔬菜拿到山下很远的集市上换成钱，买上祭祀用的香烛、纸钱、鞭炮、供品等，然后回到山上，在坟前点上香烛，献上供品，点燃挂在树枝上的鞭炮，代表王家的后人在坟前一张一张地烧着纸钱，默默地说上一番话。这样的日子对他而言，仿佛比什么事情都显得格外重要，他做得认真、虔诚，没有一丝一毫的马虎。他有了儿女后，祭祀一事更加变得神圣而庄严。

不久前，我们几个表兄妹专程去了一趟狮子山。虽然如今村村通公路了，公路也修到了狮子山附近，但真正要走到山背面半山腰的坟地，还得走不少的山路，而且几乎说不上有真正的路。四周除了长得密密实实的油菜、纵横交错的杂草和无人管理的树木外，还有就是一座座年代久远的坟冢散落在山坡上，十分荒僻。

那是一个多么冷清，甚至可以说让人恐怖的环境。

据说，他在泸县官渡的亲人曾许多次来看望他或给他带信，劝他回老家。但王树霖没有走，他认为答应了的事，就一定要履行诺言，把它做好。

他就一个人在那里守着一座坟好几年后，山里好心的乡亲给他说了一门亲事，一个大他五岁的张姓女人走进了他的生活。据说这个叫张国珍的女人本是当地的一个大户人家小姐，长得小巧玲珑，十分的可人，找上门来说亲的人也不少。但当她听说他独自在山上守坟的事之后，竟被这个长得高大威猛但却有一颗仁爱之心的男人吸引住了，一门心思要嫁给他，父母打她骂她也不行，亲戚和闺中女友们谁也劝不住。父母见她铁了心，只好遂了她的心愿。

从此，他有了一个家，有了一个爱他、理解他、关心他，愿意和他同甘共苦，共同守着这座老坟的女人。

他把原来的草房又扩了扩，添置了一些家具，在草房这边栽了一些竹子，在山坡上又开垦了一些地，种上庄稼和蔬菜，养上几只鸡鸭。嫁过来的女人给他接连生了四个儿女，往日荒寂的山野渐渐有了几分生气。

原来的王家人早已没有了音信，王树霖也不知道真正的王树

年轻人的成长要摒弃内疚和自满，内疚是定的标准高了，自满是定的标准低了。——潘石屹

霖已经不在人世，但王树霖却始终坚信王家的人总有一天会来到这里，他相信。

他没有想到的是，首先奔这座坟来的不是王家的后代，而是一群以为坟里藏着金银财宝的掘墓人。“文革”时期的一天，一群造反派闯进了坟地，拿起锄头、钢钎开始掘墓。愤怒的王树霖立即冲了上前，企图阻拦造反派的野蛮行动。但势单力薄的他怎么挡得住造反派的人多势众，他被人家强绑在一旁的树干上，眼看着别人将坟毁了。王树霖只能放声大哭，却无力阻挡造反派的野蛮行径。

当造反派撒野走了后，王树霖才被家人从树干上松了绑。他含着泪水，将外曾祖父的遗体收殓好，放进棺材中，然后盖好棺材，重新填土掩埋。那一夜，他一个人守在坟前，哭得十分凄惨，他为自己没能保护好王家的祖坟伤心。

但他却因此被当地的造反派打成了“四类”分子，甚至有人还莫名其妙地给他扣了一顶“伪保长”的帽子。但他对这些毫不理会，依然如故地住在山上，日复一日、年复一年地过着清贫的日子，守着那座被他修葺得干干净净的老坟。

后来，又遇上了几次盗墓的。但是每次都被保持高度警惕的王树霖发现了。在他的怒吼声中，盗墓贼们慌不择路地滚下山去。然后，他重新复坟、修坟。

渐渐地，他的儿女们都长大了，女儿嫁人了，两个儿子成家之后陪他在山上住了许多年后，也自立门户搬到山下去了，他却依然守在坟地。

1997 年，我的舅舅带着他的儿女，突然想来祖坟看一看。当他们来到了狮子山时，以为可能谁都不知道坟地在哪里。令他们万万没有想到的是，周围的村民告诉他们，当年守坟的王树霖至今还在那里，几十年如一日，为王家的子孙默默无闻地守着祖坟。

见到王树霖老人时，舅舅和表姐、表弟当时就跪了下来，他们觉得这样大的情分，无论他们做什么都难以报答。

以后几年的时间里，身患癌症的舅舅和舅妈，又拖着病重的身体专程去了几次狮子山，他们还请人给祖坟刻了一块墓碑。每次，舅舅和王树霖老人见面后，都要说很久的话。但更多的时候，是舅舅说得多，王树霖听得多，说得少。

不久，舅舅和舅妈先后去世。

2006 年，王树霖老人病逝，享年 89 岁。临终之际，他告诉他的儿女们，他死之后，就把老屋平掉，把他埋在那里，让他继续守着王家的祖坟。

从 1940 年到 2006 年，王树霖整整为王家守了 67 年的坟。

站在王树霖老人的坟前，我的眼泪哗哗地流了下来。

（田生摘自《北京文学》2010 年第 11 期 图/杜国建）



人活一世，一半是为生存，一半是为证明。生存是与生俱来的本领，证明是努力争取的价值。——顾良骏

像是一首歌

●〔日〕大冈信 译/孙 细

在我十六岁的梦中，
我感到我面前延伸着一条春天的道路。
空中，
充满了无数望不见的振翅飞翔的声音，
道路，
一直延伸到水连天的海上。
可爱的人们坐在路旁的树荫下，
编结着白色的帽子。
风吹飘了柳絮。
在我十六岁的梦中，
我完全在自由之中融化了。
正午的天空下，
我是多么鲜丽的水中花。
年长的姑娘，
眨着雌马般温顺的眼珠到南方去了。
她的信来了，
带着水莲香味和海洋气息。
那些麦子色的动物，
在我的牧场里不断练习飞越彩虹。
我对一切都说「不」，
而我的身体总要跳起来说「是」。

谁亲眼见到丑陋的犹大

●叶仲健

这天，礼拜结束后，有个叫乔治的年轻人在教堂的甬道处停下脚步，昂着头，欣赏起挂在墙壁上的那幅《最后的晚餐》。

"你知道哪个是犹大吗？"身后传来一个声音。

乔治回头一看，原来是刚才在台上讲道的老牧师。

虽然乔治只是一个新教徒，但他从小就知道犹大是出卖耶稣的人。既然是反面人物，肯定有着反面人物所固有的嘴脸。

乔治的眼睛扫过画面上的每一个人。令他惊讶的是，画上的每一张面孔看起来都显得极其安详恬静，他无法确切地指出哪个才是犹大。

乔治羞赧地朝老牧师摇摇头。老牧师笑着说："看不出哪个是犹大不是你的错。让我来给你讲个故事吧。"

二十多年前，在画家莱昂纳多·达·芬奇极负盛名的时期，有一天，当地有个叫麦吉尔的牧师来拜访达·芬奇，邀请他为新建设好的教堂画一幅画。主题就是《新约圣经》里所记载的"耶稣和他十二个门徒的最后晚宴"。虽然达·芬奇当时很忙，但他还是欣然地接受了这个神圣的任务。

牧师麦吉尔与达·芬奇约好的交画期限是一个月。但仅仅过了半个月，达·芬奇就圆满地完成了整幅油画。

半个月后的那个清晨，达·芬奇正准备把油画送到牧师那里。他的母亲，一个年迈慈祥的老人，端着咖啡进到他的画室。母亲走到油画前，欣赏着儿子的杰作，嘴里却发出"咦"的一声。

"怎么？有什么问题吗？妈妈。"达·芬奇问。

"亲爱的，你怎么把这人画得这么丑？"母亲指着画上的一个人物说。画面上的那个人贼眉鼠眼，嘴角左撇，显得阴险狡诈。

"他是犹大。"达·芬奇说。

"你为什么把犹大画得这么丑陋？"

"因为犹大是出卖耶稣的人，妈妈。"

"亲爱的，我觉得你还是去看看《圣经》。"

"《圣经》？"

"是的，《新约圣经》里有关犹大的章节。"

达·芬奇不知道母亲为何叫他这么做，但还是从外面拿来《新约圣经》，浏览了一下有关犹大的章节，然后疑惑不解地望着母亲。

母亲笑着问他："《新约圣经》里有没有关于犹大相貌的记载？"

"没有。"

"那你是不是觉得出卖耶稣的人一定会长得如此丑陋呢？"

"哦——现实中可能不是，但这毕竟是一幅画啊，我只是把这个反面人物刻画得更加形象罢了。"

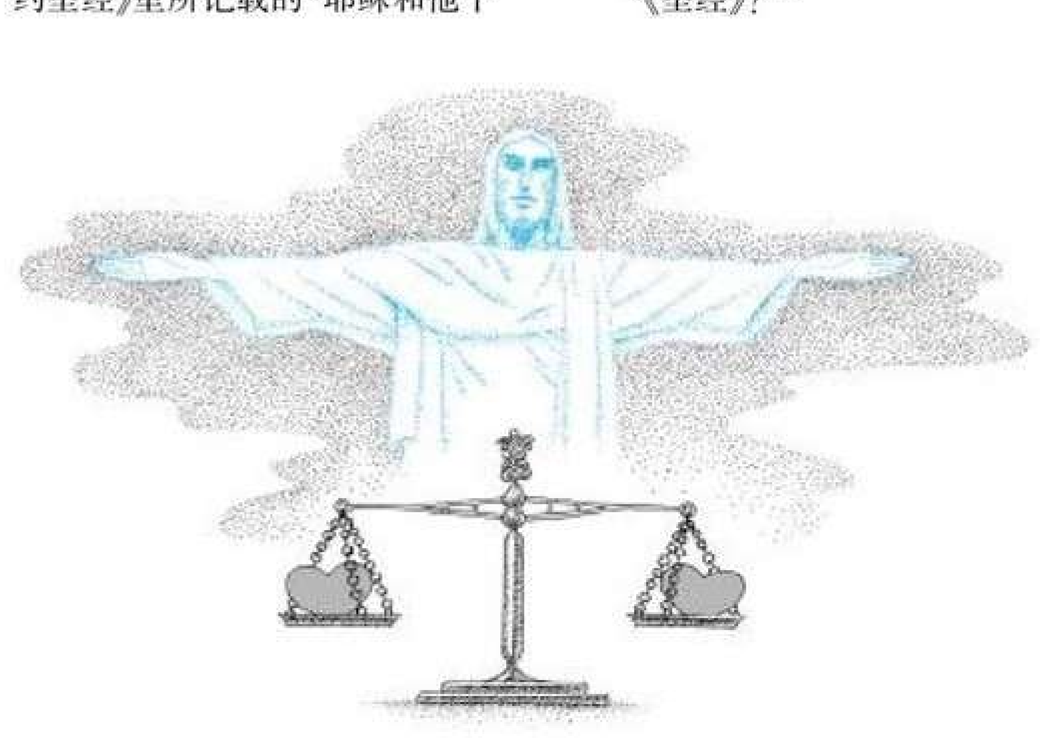
"虽然这只是一幅画，但它即将要挂在圣殿里。孩子，上帝爱世人，我觉得上帝对于忠诚他和背叛他的人，是会施予同样的爱的……"

经母亲这么一说，达·芬奇若有所思，最后如醍醐灌顶。他决定对犹大的形象进行修改。

在最终定稿的《最后的晚餐》上，犹大同耶稣的其他十一个门徒一样，有着安详恬静的外表。

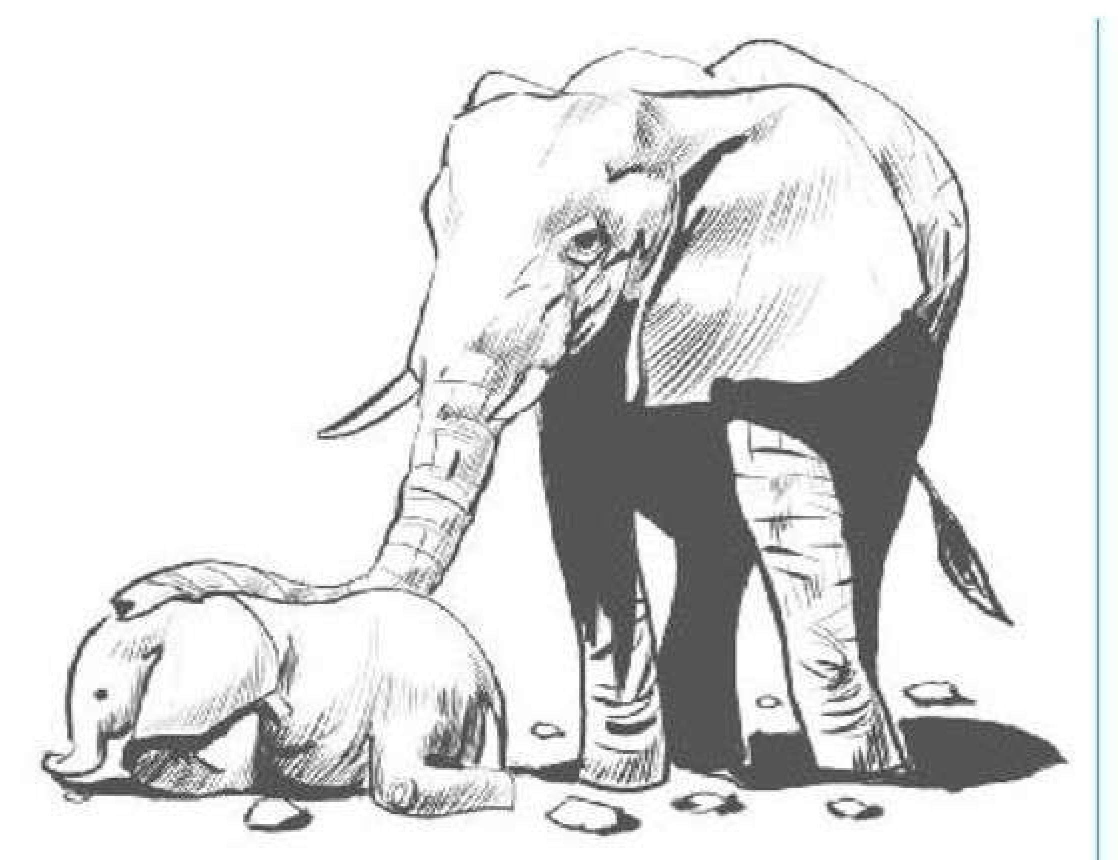
达·芬奇将油画送到牧师麦吉尔手中。麦吉尔对达·芬奇的作品称赞不已。

"我就是麦吉尔。"白发苍苍的老牧师对乔治说，"其实刚开始，我对达·芬奇笔下的犹大形象并不满意，但碍于他的名气，没有说出来。直到听说了他改画的经过，我才发觉到自己是多么的浅薄——他的母亲实在太伟大了，她比我更加靠近上帝。她使我明白了，我们在面对像犹大一样的人时，最大的危险不是他们的自私、怨恨、苦毒、狡诈对我们的加害，而是我们会让同样的仇恨、苦毒、狡诈在自己的心里滋长，从而败坏我们。"



（归雁生摘自《故事Party（第12辑）》湖南人民出版社 图/小黑孩）

正常情况下，眼睛是黑的，心是红的，一旦眼睛红了，心就会变黑。——俞敏洪



大象灵魂的黑夜

●盖瑞·科瓦斯

辛西亚·摩丝是肯尼亚安博塞利大象研究小组的负责人，研究非洲象的生活已经超过十二年。她的研究结果不但打破了流传许久的“大象墓园”神话，同时还显示，这些动物不仅对死亡有某些认知，同时还会有悲痛感，甚至可能会举行一些可以被视为葬礼的仪式。

1977 年，摩丝所研究的象群家族曾遭到猎人攻击，其中有一只被摩丝命名为蒂纳的十五岁年轻母象，被猎枪射中胸膛，子弹穿过了她的右肺。象群在惊恐慌乱中快速溃散，但是蒂纳的家人却放慢了脚步，并靠过来帮助她。当她嘴里流出鲜血时，家人们全都围绕在她身旁，而当蒂纳在痛苦呻吟中体力不支倒地时，她的母亲泰瑞莎和另一只年长的母象崔斯塔就站在她的两侧，把身体倾向内侧来撑住蒂纳，希望能够让她能够保持站立。遗憾的是，她们的努力并没有任何效果，在一阵强烈的颤抖后，蒂纳还是轰然一声倒在地上死去了。

泰瑞莎和崔斯塔疯狂地想使蒂纳复活，她们不断地用脚轻轻踢她，用象牙顶她，企图让她的身体重新站起来。另一个家人塔鲁拉甚至用鼻子卷起一把草，想要塞入蒂纳的嘴里。最后，蒂纳的母亲泰瑞莎伤心地一直不肯放弃，她用她那强壮的象牙，艰困异常地举起了“女儿”那软弱无力的躯体。突然，就在一声响亮的爆裂声响中，泰瑞莎的象牙因为负重过大而断裂了，只留下锯齿状的象牙残端，以及淌着血的皮肉……

尽管如此，象群仍然拒绝留下尸体，他们开始用象牙在布满岩石的沙土上挖掘，并将泥土洒在蒂纳已无气息的尸体上。还有一些大象走到灌木丛中折取树枝，并拿来覆盖在尸首上。到了夜晚，尸体几乎完全被树枝及尘土所覆盖了。整个夜晚，这个家族的成员都为了去世的蒂纳守夜，一直到黎明来临，他们才依依不舍地离开，回到安全的安博塞利野生动物保护区里，而蒂纳的母亲泰瑞莎是最后一个离开的。

据摩丝说，一只流产的母象，会待在她那死去的宝宝身旁长达四天之久，保护他免于被狮子或其他的食腐动物掠食。她还发现，母象在失去幼象之后，会有好几天都显得毫无生气。此外，一个失去女家长的大象家族，会有很长一段时间都处于分裂状态，有时甚至永远都不会复合。

舒伯特是和平工作团的一位志愿者，当他跟着工作团在西非服务期间，变成了一位大象专家，他也曾亲眼见过类似摩丝所说的场景。有一天，他看到一群大象家族的成员，围绕着一只死去的幼象，不断地尝试着想帮助幼象站起来。经过长达数小时徒劳无功的努力后，象群中的长者终于放弃了，他们开始用泥土、青草以及树叶将尸体埋葬起来。之后，这个家族的所有成员并未马上离去，他们仍然围站着，静静地看着那座简单的坟墓，并且慢慢地摆动他们巨大的身体，互相安慰对方。他们把鼻子互相缠绕在一起，并用那敏感的长鼻轻柔地抚触彼此的嘴部，仿佛是用亲吻抚慰对方一般。舒伯特说：“我目睹了大象的葬礼。”这名和平工作团的志愿者当天晚上失眠，他感到凄凉且孤寂，母象跟她那病恹恹且垂死的孩子间彼此的呼喊声不断萦绕在他脑海中：毫无疑问的是，那群象今晚一定要比舒伯特更忧伤焦虑。随着夜晚降临，这个失去了一只幼象的家族，一定比任何人都更了解什么是宗教家口中的“灵魂的黑夜”。

（石景琼摘自《我的灵魂遇见动物》海南出版社 图/大卫卡森）



从小到大我们都被打分，被比较，被放进谁谁谁定的各种规则里。有时我们是被偏袒的，有时我们是被轻视的，其实那些被随意横挑竖拣的只是我们的外壳，有一样永远不会被不公平贬低，就是强大的内心。——何炅



同志们，都往二三线城市去吧

●茅侃侃

有的员工来找我谈加薪："茅总您看，北京生活成本这么高，我每天上下班公交车换地铁，差不多小十块钱，一天三顿饭少说三十来块钱，房租一个月一千五，还不算其他的日常开销。这两千多块钱一个月的工资，我真没法过了。"

听起来，是我让他过不下去的。

凡是做过老板的，最郁闷就是遇见这种员工。说这些话的员工大部分被Fire了，估计他们也对老板恨之入骨。倒不是错在他说的话本身，而是他的思考角度有问题。

在北京，生活压力是大，最大的就是高额的生活成本。大体可以分为几类：第一类是吃，主要是一日三餐；第二类是住，主要是租房子以及水、电、煤气；第三类是交通，主要是公交和地铁；第四类是用，主要是穿衣和生活必需品；第五类是额外开支，主要是用于年轻人谈恋爱的必要支出以及日常生活娱乐支出。

别说我站着说话不腰疼，我第一份工作的工资单上明确写着800元，也活过来了。要知道2000年的北京生活成本已经不低了，唯一值得庆幸的是我家就在北京，吃住可以"啃老"，仅此而已。

最近全国都在流行一个词儿：蚁族。指那些毕业后留在大城市的高学历低收入群体。我参加的一些节目中，不少都对这个话题有过深入探讨。无论是否值得同情，无论这个局面是谁造成的，大多数专家、学者和参与者都有一个感同身受的结论：现在的年轻人不太注意对成本的认识和控制。

我个人也持类似观点，大部分"蚁族"现象，往往是成本控制意识的淡薄和资源使用不当造成的。

每个人都要考虑机会成本，都要通过最低的机会成本来获取最大的利益，这是商业竞争中一个很基本的原则。在商业社会中生存也是如此。很多人留在大城市，我相信面子问题大过实际梦想，抑或可以说成是实际梦想缺乏现实基础。每个人都应该选择资源最多最好的方式去发展，而不是过分强调非客观因素，那些上层建筑是要有牢固根基才能够实现的。

最近我在一些高校做讲座，每当我问起大学生们毕业后的去向问题，十个人中有七个半会说留在北京，其中七个是脱口而出，半个是犹豫了一下，另外两个则是：不知道。然而，要想留在所谓的大城市，高生活成本和高竞争压力就是你首先要做好思想准备的，对于一无所有的大学生，你能选择的只有以最低的生活成本来维持现状进而谋求发展，所以"蚁族"必然存在。既然选择了这条道路，就要接受这个残酷的现状。

那些留恋"大城市"的名声而打算留下来的同学，不知有没有考虑过，也许你家乡的城市、县城、乡村不如北京、上海、广州这么大气，这么灯红酒绿，这么国际化，然而你要知道在自己一无所有的时候，最好的资源其实就在家乡。那里有永远为你做后援的父母，有打小就生活在一起的朋友、同学，还有你熟悉的一草一木一方水土。换个角度想想，也许家乡才是你最好的起点。

（你若成风摘自《像恋爱一样去工作》长江文艺出版社 图/何影）

二木的十七岁

●庄晗时

二木是我一个兄弟。二木是他的外号，据说是他小时候奇笨无比，土话说就是“木”，在家排行老二，因而得之。可大家都不相信他编的这个理由，因为他聪明无比，据说还曾解出了费尔马猜想，寄给了《故事大王》。二木吹牛很厉害，但他总会很谦逊地叹着：“不行啊，我还是骗不了自己。”

每次我请他吃饭，他总会搂着我肩膀说：“啥时可别让我有了钱，等我有钱了，你不是喜欢吃炒面嘛，我给你来个大碗的，走时甩他张10块的，还得明说，毛票就不用找了！”然后嘿嘿笑两声，满面红光，“那时，什么金喜善啦、滨崎步啦，统统靠边稍息，咱再有钱也不能卖国啊！我还就要咱班团支书了，你还甭劝我，咱就这德行，一辈子爱才不爱貌，奔的就是个精神享受！你要是非把咱班班花发给我，我非把她拉到闹市口，大包小包给她挂一膀子，我戴副墨镜前面昂首阔步走，她要是敢追上来，挎着我胳膊就是一副小鸟依人相，我非大耳光子掴她脸上！”这时如果恰巧有一如花似玉飘然而过，他会在一瞬间调整好面部表情，一手插在兜里，一手冲天大挥：“强调多少遍了。以后关于中东问题我拒不回答！”

尽管二木是如此的油嘴滑舌，可他年年都是我们班的三好生，大概是大家伙儿都感到这小子前途无量，现在投他一票没准将来用得着。然而二木却在高二时退了学，用他啤酒肚老爸当时的话说是：“这小子欠练，我在家拾掇一年，保准是个好苗子。”可按二木当时的话说却是：“学校生活太缺少灵气，我要去闯荡一番。”并且在临行时豪气万丈地对我说：“以后咱们再见面恐怕要预约了。”

可就在三个月后，我却在一个老人聚集的树阴下（而不是我一直想的人民大会堂、中南海什么的）碰见了他，当时他正一手抠着脚丫，一手高扬：“我当年左青龙，右白虎，踏雪无痕，飞镖连珠。南门外，一人独斗四条大汉，硬是挺了一个多时辰，立地不倒……”我一看这小子居然跑到这儿来妖言惑众了，大喝一声：“小子，你真有这般能耐？”他一看是我，喜出望外：“我哪来那能耐啊，四人捆我在电线杆子上轮番抽，我哪倒得下去啊。”后来我们聊了许多学校的事，在我印象中这还是他第一次静听别人讲话一个多小时而没插嘴，而且在整个过程中他一直是两眼闪闪，一副痴相，最后他实在受不了了，一拍大腿：“晗哥，你回去告诉兄弟们，我一星期内绝对归队！”

不料他却一直没有回来，而我也没怎么放在心上——他的话向来就没多少人当真。

直到暑假的某一天，我闲来无事才想起好长时间没听到二木那爽朗的笑声了，这才来到他家的门前，敲响了那又笨又重的大铁门。开门的是二木妈，一见到我眼就红了：“晗啊，是来找二木的吧。”一股不祥的预感使我瞬间打了我一个激灵，“他……死了。”这一下二木妈彻底哭了出来……

二木妈断断续续地告诉了我事情的经过：“二木在上高二时被查出得了白血病，在办理退学手续时，他一再要求家里帮他瞒着，他说他有一帮好兄弟，不能让他们因为他的病情分心，所以……有一天回来后，很兴奋，说是遇到了你，而且说想回学校再过几天……唉，书包都收拾好了，可他就偏偏没等到第二天……”

那个暑假后我性格大变，我的母亲也惊喜地发现我开始熬夜，开始用功……

因为我忘不了二木妈颤抖的手递给我的二木早为我准备好的礼物，那是个条幅，上书：无愧十七岁。预祝晗哥高考告捷。落款是二木遗赠。

二木死时，正是十七岁。

（辛妻摘自《青年博览》2010年第22期 图/宋德禄）





世界上最大的未开发区就在你的帽子下面。——某市长在发展经济会议上讲到

我如何出人头地

●胡立阳

很多业务员认为自己很努力工作，我会说："你很努力吗？可是你并没有讲话讲到嘴巴流血呀。"

我天生乐观，记得小时候跟别人打架，打到上下排牙齿都掉了，妈妈看到我的模样，心疼地哭了起来，可是我依旧很快乐。妈妈不解地问我为什么？我说："牙齿都掉了，我从今以后就不用刷牙了。"

从事行销业，我们没有摆臭脸的资格，每天都要笑脸迎人。微笑是会传染的，只要你带着微笑，别人也会对你微笑，气氛就会跟着改变，所以人要尽可能地微笑，把欢乐传给别人。

煮锅绿豆天天吃

我的第一份工作是在福特汽车当会计，工作起来驾轻就熟，可是我做得并不快乐。我宁可多绕点远路，也不要在一个我不喜欢的地方工作一辈子。亲友听说我离职了，都觉得很不可思议，但我认为如果不能找到适才适性的工作，这辈子绝对不会快乐。科学家会发明东西，艺人会表演唱歌，那是他们的专长，那我的专长是什么？我左思右想，发现我的专长就是福特汽车最不喜欢我的地方——我很爱讲话。老板常瞪着我说："Leon，我是雇你来工作，不是来讲话的。你可不可以不要讲话，不要影响别人上班？"



当我面试新工作时，告诉每个老板我喜欢讲话，大家一听都笑了。再问我除了讲话还有没有其他要求？我说我不喜欢繁复的行政工作，因此希望行政工作少一点，让我可以从早讲到晚，还有待遇最好高一点。每个老板听了都笑弯了腰，其中有一个老板不但笑到假牙都飞到我身上，还叫其他同仁进办公室，要我再说一遍。他认为这3个要求太好笑了，独乐乐不如众乐乐。可是我一点也不觉得好笑，因为我是认真的。我建议所有在找工作的年轻人，要勇于面对自己的专长，不要有所欺瞒，跟老板面谈时要坦白。否则就算你幸运被录取，你在这工作中必定也不会快乐。

虽然我一直找不到工作，但我始终不愿意妥协，直到口袋只剩下27块美金。

同学见我如此落魄，开玩笑地跟我说："你不要再吃麦当劳了，每天这样吃，钱很快就花光了。我建议你煮一大锅绿豆汤，早餐喝一碗、午餐喝两碗、晚餐喝三碗，这样你可以撑久一点。"我真去买了一大包绿豆，煮了一大锅，持续吃了三四个礼拜。

讲话讲到嘴巴流血

我应征了300家公司，每个老板都当我是笑话，只有一家证券公司的总经理很认真地听我说话，严肃地问："Leon，你说的是真的吗？你想找一个可以从早讲到晚的工作？找一个几乎没有行政业务的工作？找一个薪水很高的工作吗？"我频频点头。

总经理站起身，紧紧抱住我，兴奋地说："我就是要找你这样的人才，你怎么现在才出现？来这里应征的人都说自己工作很努力、功课很棒，但都说不到重点。我喜欢你提的3个条件，你明天就来上班。"

隔天我才知道为什么他愿意雇用我。他给我的任务，就是每天打500通电话，我每天6点半进公司打第一通电话，跟客户自我推荐，平均一通电话不到3分钟，打到第500通电话时，通常已经凌晨两三点了。老板手上有记录器，我打多少通他都会知道，而且规定没打完500通就不能回家，每次打到最后一通的时候，心跳得特别快，希望对方是个夜猫子，会接起我的电话。有一次打到最后一通电话，对方说话很含糊，我只听到他说隔天要来找我，我很兴奋，以为他要来开户投资，很详尽地告诉他我是谁、公司的地址。后来我才知道，他其实是要来公司抗议。他有严重失眠，当晚吃了两次安眠药，好不容易入睡却被



就像钟的指针走得很快却没有目的地一样，忧虑只会让我们原地打转，不会将我们带往任何地方！——美国作家盖伊·苏利

我吵醒，他来公司大吵大闹；玻璃都被他敲碎了，当时实在很惊险。

我每天不停地讲话，常不小心咬破舌头，讲到嘴巴都流血。很多业务员认为自己很努力工作要求加薪，我会说："你很努力吗？可是你并没有讲话讲到嘴巴流血呀。"

家人要我别搞怪

我在华尔街闯出名气后，财经大佬李国鼎先生特别飞到美国找我，他说："立阳，你在美国做得很好，可是美国股市很健全、很庞大，你在这里只是锦上添花。你回来台湾，可以好好发挥，台湾股市很小，你把台湾股市带动起来，这叫雪中送炭，不是很有成就感吗？"听了李老先生这番话，我当下就心动了。

回到公司，我跟同事谈起这件事，大家都认为我是这里唯一的华人高层主管，声望很高，公司又很器重我，没道理放弃这边优厚的待遇，到台湾重新打理事业。当时台湾只有十几家上市公司，98%的人不知道什么是"股票"，同事形容我的决定就好比到非洲卖草鞋。

在公司被同事当成笑话看待，回到家更不得了。家人无奈地说："立阳，拜托你不要再'搞怪'了好不好？"我一向很叛逆，做事不按牌理出牌，当初在美国念硕士，还有一年就要毕业，我却突然不念了。因为我发现我不喜欢工科，想试试商科，所以我又回去从大一再念起，让我父亲很伤脑筋，毕竟在那个年代，一个公务员家庭要支持孩子出国留学很不容易。

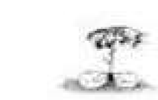
我的个性就是这样，既叛逆又不按牌理出牌，家人不知为我流泪多少次。念书如此，工作也是如此。

自己支持自己

当时我在华尔街有"股市神童"之称，年薪更达千万美元。家人不懂我为何要回台湾到证管会当首席顾问，一个月领新台币2万元，年薪不过二十几万。没有一个人赞成我的选择，可是我的想法是：愈是没有人赞成，我愈要证明给他们看。

我的经验告诉我，若遇到不知该怎么抉择的事，就去问几个好朋友。如果朋友告诉你往右，你就选择往左；如果建议你往东，你就往西，这样做决定绝对正确。因为世界上99%的人都是平凡人，我的"出人头地八大法则"的第一条，就是"不要只听周遭朋友的话，一般的建议只会让你成为平凡人"。在股市亦同，如果别人喊卖，你就不要卖。我觉得要出人头地并不难，只要跟别人背道而驰就对了。不过我也要说，这样必须付出巨大的代价，因为没有人支持你，只有自己支持自己。

（乔真摘自《海外星云·时政综合版》2010年第22期 图/陈明贵）



欢乐家庭

冷宫

听说弟弟和妻子吵架了，我来到了弟弟家。坐在电脑前，拉下他的QQ，点开家人群，可是我看了两遍也没有看到他妻子的名字，于是问："我怎么没找到你老婆啊？"

弟弟有点不好意思地笑道："她在冷宫里。"

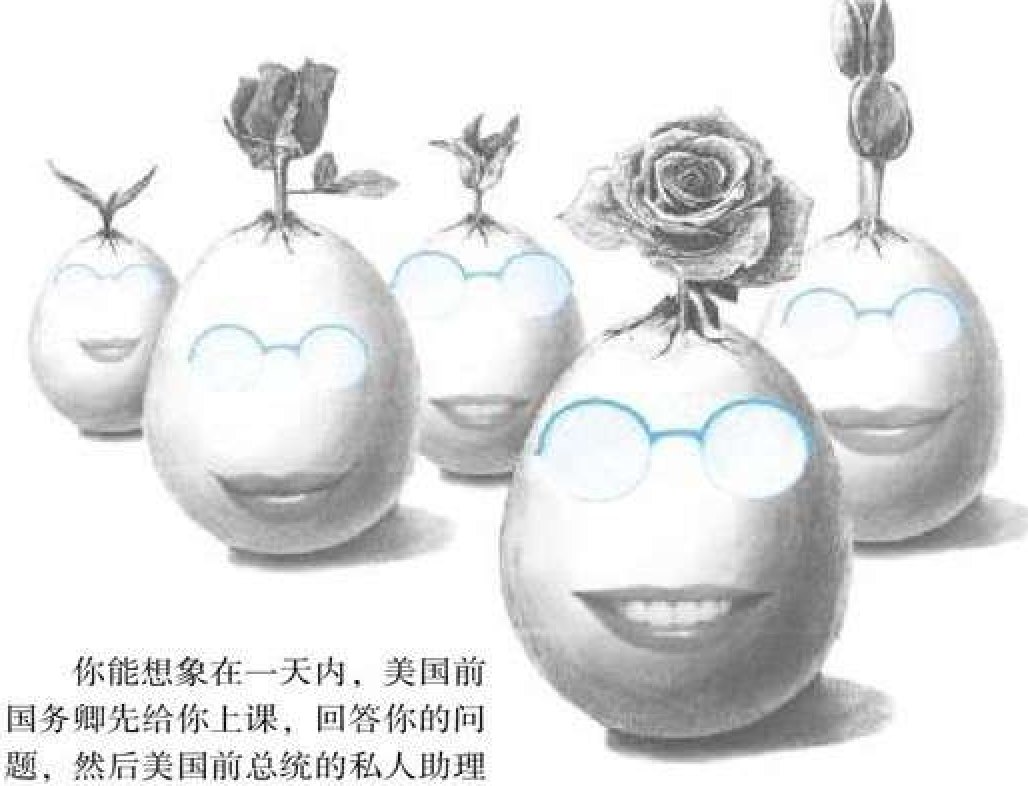
看我没反应，他又补充道："你往下拉，有个群叫冷宫，她在那儿！"

水土保持

妻子："想当年我的身材，正面山明水秀，侧面悬崖峭壁，背面柳暗花明，是吧？"

丈夫："对，不过你的水土保持做得很失败……"

在这个世界上，成功与否并非取决于你是否最好或最聪明，而是取决于你认识谁以及你和他有多铁。——耶鲁大学商学院学生会主席杰森·希尔谈论他对中国留学生的印象，认为他们的人际交往能力让美国学生望尘莫及。



斯坦福商学院的一天

●顾及

你能想象在一天内，美国前国务卿先给你上课，回答你的问题，然后美国前总统的私人助理告诉你他是如何从一个无名小卒成为小布什不可缺少的左膀右臂，然后和一个管理着2.3亿美元资产组合的经理喝咖啡，并且与前NBA球星一起打篮球？而所有人，都只是你的同学和老师？那么，欢迎来到斯坦福商学院。

斯坦福商学院能够招收高质量的教授和学生与它的高标准招生门槛有关。每年招生量只有三百多人左右，在职培训只开放一个班，共50人（哈佛每年招收900多人，在职培训有60多个不同的班，约1000多人）。而每年斯坦福商学院的申请者多达六七千人。它今年的录取率更是达到历史新低的5.4%，远远低于哈佛的12%，GMAT平均分730，也是所有商学院中最高的。

好的学生当然需要好的教授和不拘一格的教学方法。开学的第三个礼拜的周五，国际化管理课就摒弃了案例分析的教学方法，让大家模拟联合国安理会开会讨论伊朗核问题。迎接我们的，是商学院的赖斯教授。这个称呼大家也许不是很熟悉，但是提到美国前国务卿赖斯，估计就无人不晓了。尽管她在国际政治方面的知识肯定比在座的所有人都多，赖斯教授总是会让所有想要发言的学生都能畅所欲言，还不时称赞大家。模拟联合国途中，有学生扮演的领导人开玩笑地批评了布什政府和赖斯当时的一些立场，赖斯教授一点也不生气，反而和大家一起哈哈大笑，非常平易近人。

走出了赖斯教授的课，我迎面遇见了同一个学习小组的安东尼，就一起下楼去买咖啡喝。途中聊着聊着，才发现26岁年纪轻轻的他原来之前在一个对冲基金管理着2.3亿美元的资产组合，而他平时非常低调随和，就像一个典型的美国中部大男孩。

大家说着说着，就往教室里赶，因为上一届的一个学长Jared会讲述他与前总统布什的故事。Jared学长也是非常低调，之前只告诉同学他是给政府打工，从来不说是干啥的。直到去年，学校组织学生到中东参观，途中碰见了还没有成为商学院教授的赖斯。赖斯当时有其他客人陪同，但是立马拨开众人的包围，直冲Jared而去，给了他一个异常热情的拥抱，大家后来才知道原来Jared是前总统布什的御用私人助理，每天就坐在白宫椭圆形办公室外面，和布什总统形影不离。

就像赖斯教授、Jared、安东尼和肖恩，斯坦福商学院到处都是能给你带来意外惊喜的人。我所在的学习小组有世界上第一个在所有七个大陆上跑完马拉松被载入吉尼斯世界纪录的女生Erin，有旅游过43个国家的私募基金经理Air，有上市科技公司的副总裁Steve，有在秘鲁航空公司工作兼职大学老师的6个月的早产幸存者Mili，还有参加世界诗歌比赛的前麦肯锡分析员Dylan。这周末，你会和前湖人队的马克·麦德森为小组荣誉而战（尽管你知道自己不可能打赢他胜出篮球比赛），和美国陆军队员一起拔河，和以色列前情报机关员工一起学习，和日本金融部前经济学家一起吃炒面。

粗看起来，很多人好像都不是商业院所要录取的典型人才。与哈佛商学院相比，你通常不会看到斯坦福商学院的毕业生争先恐后给世界500强的企业打工，他们也通常不会展现强烈的竞争意识。斯坦福商学院的学生通常更加具有合作互赢的精神，也更多选择自己创业（10%的学生会在毕业后立刻创办自己的公司）。的确，虽然同学中有洛克菲勒家族的传人，有谷歌创始人的妻弟，但更多的人并没有显赫的身世，而是靠自己一点一滴的奋斗走到现在。这种草根的精髓，或许是斯坦福商学院有别于其他商学院的重要原因。

（本文作者顾及现正在斯坦福商学院就读）

（火贞摘自美国《金融时报》2010年11月15日 图/陈明贵）

生命的接榫

●林清玄

装潢房子的时候，我到林口卖古董家具的店买了一些清朝的门窗，请木工把窗花的部分拆下来，镶嵌在新家的门窗上。

为我们装潢的木匠已经是台北一流的师傅，任何细作的家具都难不倒他，但是当他看到那些清朝的古门窗时，也忍不住赞叹不已，言词中充满了敬仰与神往。

他说："看到这些古代的门窗，作为一个木匠，就好像听见国歌或看见升旗，忍不住要立正敬礼呢！"

我问他说："你觉得清朝的门窗美在哪里呢？"

"不论是构图、组合、接榫，都是一百分，无话可说。你看这四面门窗，没有用到一根钉子，古代也没有黏合胶，却可以接得如此完美，保留到现代，完全没有损坏。"他说。

我忍不住问木匠师傅："如果把这窗花交给你，做出一个一模一样的，不用钉子与胶水，你办得到吗？"

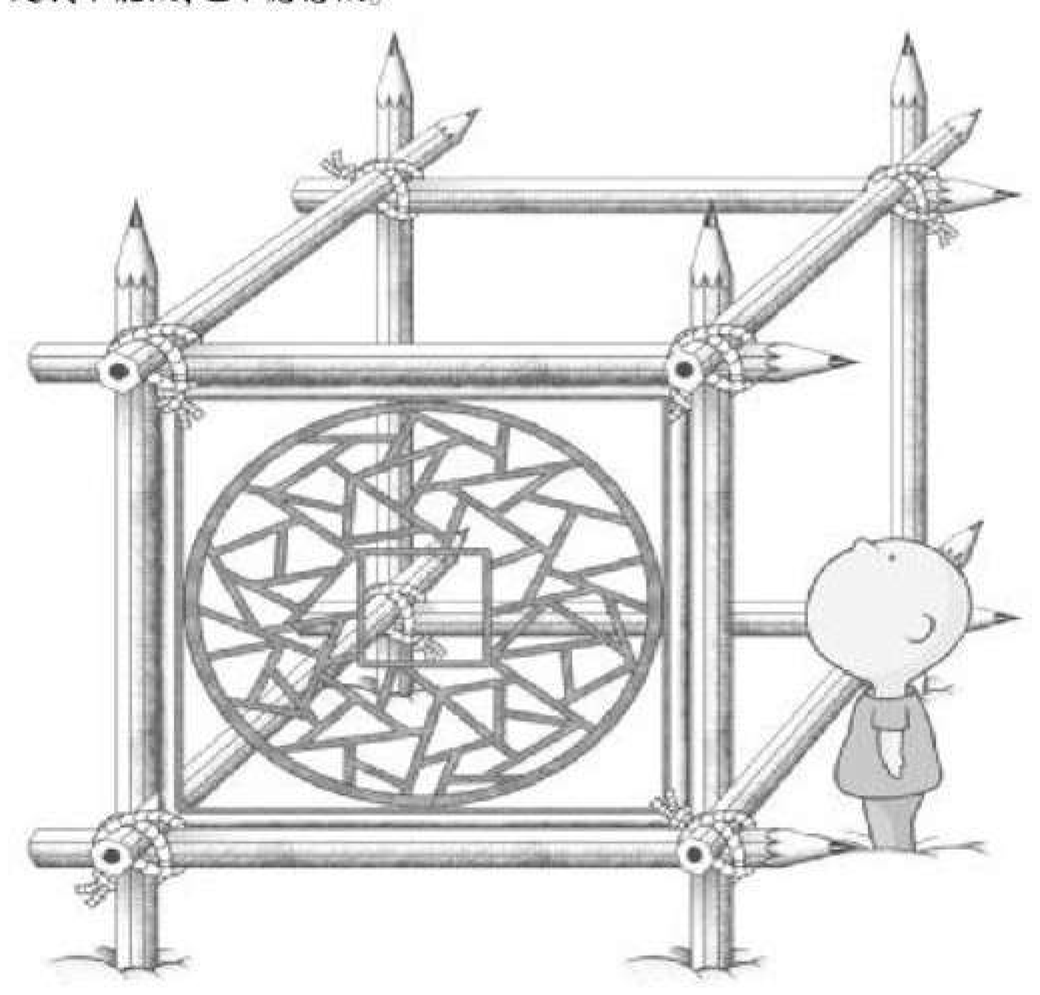
他沉吟了半晌，说："我可以做得一模一样，甚至做得更好，但是我不能做，也不愿意做。"

"为什么？"

木匠师傅道出了一个现代人普遍面临的问题。他说，如果他要以手工不借助任何机器，做出一个镶满窗花的窗子，至少要花一个半月的时间。以一天工资三千元来算，加上材料，一个窗至少要卖十五万元，可是买一个真正的古窗只要五六千元。何况，有谁在装潢时，愿意让工匠花一个半月，只做一扇窗呢？

"再说，古代的人盖房子、做门窗，都是为子孙来思考的，他们的眼光、用心，至少在百年以上。现代人很少在同一个房子住十年以上，何况是对待一扇窗呢？"木匠师傅说，"在时间上，我不能做；在用心上，我不愿意做。"

从前，我一直认为古人的手工好，才能做出那么好的明清式家具。木匠师傅为我释疑，其实现代的工匠也可以做得一样好，只是没有古人的时间，也没有古人的心情吧！



木匠师傅花了几天的时间，就把窗花拆下全镶在墙壁和窗台上，墙壁后面装了壁灯，窗台后面则可以引进阳光。

不论白天或夜晚，只要阳光与灯光照过清朝的美丽窗花，屋内的光就迷离了起来。在迷离中，我总会想：古代的木匠是在什么情景下，做出这么美丽的窗呢？他们大多没有留下姓名。清朝我认识的工匠只有齐白石，在他的传记里读到过，从前的木匠到大户人家做装潢，往往一住就是两三年。如果是到寺庙，一住二三十年也是常有的事。他们花费青春、岁月与心力，选用最好的木材，用最细腻的方法，就是要做出最好的家具，并且传诸久远。

只要我们有一点人文艺术的素养，就会羡慕古代木匠的接榫哲学，了解到不用钉子与胶水而能密合，不只是木匠，也是生命里最完美的境界。

在我们年轻刚刚会欣赏木作接榫的时代，谁不向往此生的爱情、婚姻、友情、人际关系都可以那样完美地接榫呢？

可惜的是，由于时空的错谬、因缘的落差、用心的不同，我们往往无法那么完美地接榫。后来不得不借助机器、铁锤、铁钉、黏胶，使那随时可能松脱的情缘勉强组合。直到有一天，啪啦一声，完全地碎裂。

如果我们在年轻的时候，也能像木匠一样追求完美，选取最好的木材，用最细腻的接榫，有着百年的用心，说不定我们也可以塑造出完美的、永不朽坏的情缘！

在迷离的清朝窗花下，我这样想着。

（付敏摘自《林清玄散文集》中国文学出版社 图/辛刚）

工作中要忘记自己的性别，生活中要记住自己的性别。——青岛啤酒全球营销总裁严旭

怀念给崔健当粉丝的日子

●刘　瑜

我曾设想，如果我找老公要出一套“资格考试题”，除人品、肌肉、三围、腰包等基本题目以外，有两道题是必考题：第一，你热爱毛泽东吗？第二，你热爱崔健吗？如果你对第一道题持肯定态度、对第二道题持否定态度，我虽然尊重你的志趣，但为了世界和平，咱们还是不要凑到一起过了。

事实上，我高中的时候早恋，就是崔健做的媒。当时，隔壁班一个男生给我暗送秋波好几年了，我根本没看上。作为一个有N年团龄的老团员，怎么能做早恋这么龌龊的事情呢？

直到有一天，我路过他们班教室，看见他在演唱《解决》，而他的一个哥们儿在朗诵《岳阳楼记》伴奏。我当时就全线崩溃，缴械投降，成了他的秘密小情人。

之后，我彻底、坚决地抛弃了小虎队、草蜢等小儿科的靡靡之音，一下子就从一个无知少女攀登上了文化先锋的高峰。虽然由于声线、性别等原因，我没法亲自演唱崔大哥的歌，但我的闺房里，一天到晚放的都是“现在的问题很多，可是多不过那无穷的欢乐……”

后来，我们上大学，他去上海，我去北京。走的时候，他把那盘《解决》磁带送给我，说：“我只有这一盘《解决》，送给你，以后我也不会再买了，希望你明白我的心意。”我知道那盘《解决》是他的命根子，就好好保留着。后来的后来，世事变迁，我们自然也分了手，但直到现在，我还是有两盘《解决》，他还是一盘也没有。12年了，我还记得他说话时的神情。

到了大学以后，我还是只听崔健的歌，听到对每首歌的第三秒钟是什么、第五十五秒钟是什么、第三百二十四秒是什么，比对自己的身体还熟悉。那时，我到底爱崔健的什么呢？想来想去，大约就是喜欢他歌中的那种愤怒，那种激动，那种傲慢，那种把胸腔里所有的力气毫无保留地释放出来的力量，简而言之，喜欢那种性感。像我这样从小到大被当成三好学生的人，体内积压了太多无家可归的荷尔蒙。崔健的歌，就是荷尔蒙的团支部，就是荷尔蒙的党组织。那时，我觉得别人的歌都是花拳绣腿，而他的歌是降龙十八掌，一掌劈下来，就让那个不痛不痒的世界粉身碎骨。

我后来的一个男朋友，嗓子跟老崔有点像，也喜欢崔健。那时，他在北大，我在人大，我们经常从北大西门往人大西门来回骑车。深夜的大街上，一路滑过的常常就是他的声音：“情况太复杂了，现实太残酷了……你是否能够控制得住我，如果我疯了……”等我老了，要说自己我的一生还有意义时，举的例证之一，肯定会有崔健的这首《时代的晚上》。

崔健本人，我也见过。在国内读研时，我跟某诗人经常厮混在一起。他和崔健是哥们儿，还带我去过一次崔健家。见到崔健，我既没有说话结巴，也没找他签名什么的，甚至都没怎么开口说话。我觉得真正的“粉丝”，就是和他在音乐里同甘共苦，其他的什么尖叫啊、签名啊、跳楼啊，都是扯淡。

2002年，崔健来纽约演出，我去了。音乐一响起，不知怎的，我就泪流满面。他唱了两个小时，我哭了两个小时，好像多年没见的大哥在生离死别后重逢似的。我的整个青春、欢乐、泪水、爱、恨，像麦田一样随他的歌声摇摆起来，金灿灿的。当时，我就想：老崔啊老崔，你都四十了，我也直奔三十了，这么多年过去了，你还在我心里，还那么温暖，谢谢你。

我现在大多数时候，也就是一个哼哼唧唧的小女人，唱点林忆莲、梁咏琪什么的。但是我知道，在我身后，时光隧道深处，有一盏灯，把我青春年少的爱与痛、成长与迷惘照亮，让它们更喧嚣、更温柔。谢谢你，崔健。

（张小雷摘自《送你一颗子弹》上海三联书店图/周弘）

生活锦囊 人之初

爱情的最高境界，不是一方为另一方无休止地付出以换取回报，而是你丰富了我的生命，我也丰富了你的生命。——张小娴



狗 熊

●立　夏

他总说他生不逢时。

这话没说错。他出生的时候，这个国家正进入最饥饿的三年。他母亲喝下一大碗小米粥，才有力气让他来到这个世界。这些小米是裹着小脚的外婆走了几十里山路送来的。

这碗粥实在太香了，别人都只能闻闻香气，只有他母亲实实在在喝进了肚子里。面对饥肠辘辘的家人，母亲喝得满脸愧疚，像是做了一件见不得人的事。

外婆回去后不到一个月就去世了，家里又常常揭不开锅，母亲看着他就来气，常戳着他的额头恶狠狠地骂："真是个讨债鬼！狗熊！"在他的家乡，管没用的人叫狗熊。

他小时候最初的记忆就是饿。饿极了，看到别人家有吃的就伸手去拿，母亲把他揪回来打。母亲打他时从不手下留情，她的大巴掌落在他瘦骨嶙峋的身上，就像落在乱石丛中，打得她自己手生疼。而他，只会害怕得瑟瑟发抖，想躲，却又躲不开。

他瘦弱得像只猫，从小到大总是别人欺负的对象。他的两个哥哥看着他掉眼泪，从不帮他，他们从鼻孔里嗤一声，轻蔑地说，我们家怎么出了这么个狗熊，丢死人了。

上学是他少年时代最大的乐趣，因为他的成绩一直是全班最好的。而他们乡从来没有出过一个高中生，所以，他一直在心底暗暗盼望扬眉吐气的那一天到来。结果，考试的时候，他发挥失常，老师失望地摇着头："唉，怎么正经上了考场，就熊了呢？"

终于时来运转了。

穿上绿军装的那天，是他一生中最荣耀的时刻，看着胸前的大红花，他激动得眼泪都掉下来了。小孩子追在他后面喊："羞羞羞，解放军还要哭鼻子。"村人则在一旁笑他："看看，这人当了兵还这么熊。"

到了部队，老实又语拙的他，不知怎么就被一个首长看中，当了他的勤务兵。首长转业的时候，把他也带到了地方，首长夫人给他介绍了一个城里姑娘。他在城里工作，娶妻生子，成了实实在在的城里人。村里人说狗熊真是交了狗屎运，都眼红得不行。

转业后，他还是改不了当勤务兵的习惯，首长家的重活累活他全包了。有人看他在首长家进出得勤，就来找他套近乎。转业后的首长是个实权派，批的条儿谁都想要。只有他不想要，也不肯替别人要。时间长了，人家就说："这人熊得狠，找他没用。"这下子，不但老乡们知道他是狗熊，连城里人也知道了。

后来，首长家的活老是有人抢着干，他去了不但找不到活干，还常常碰到一拨拨的客人，让他坐也不是，站也不是，很不自在。渐渐地他不大去首长家了，有人就跟首长嘀咕，说他是个忘恩负义的家伙，在城里立住了脚就忘了恩人。首长淡淡一笑，说，不会，这人就是熊了点，办不了大事。

办不了大事的他一直没被提拔，首长又升了两级，仕途如日中天，很多和首长有关的人都跟着升到了半空，只有他还在地下。家乡的人就叹气："唉，说他狗熊真没错，这么好的一门关系，竟然没抓住。"

多年后他重又频繁进出首长家，只是干重活时不免有些气喘吁吁，首长便看着他说："唉，你也老了。"首长从位子上退了下来，又患上了尿毒症，日子变得无滋无味，幸亏还有他这个听众，三天两头来听首长讲以前的辉煌。

车祸来得太突然，他被送进医院的时候已经快不行了，只剩下一丝力气指了指贴身的衣袋。里面有一个封的整整齐齐的塑料纸包，包着一张表格，是他和红十字会签订的器官捐赠协议。其中一个肾是指定捐赠给首长的，还附了一张条子，说他曾偷偷地去配过型，却因为害怕一直不敢捐，请首长原谅。"没办法，我熊了一辈子，不过万一我死了，一定不怕了。"条子的最后，他是这么写的。

第二年的清明，他的心肝肺肾还有眼角膜，带着它们的新主人从四面八方赶来，聚集在他的坟头，村人们这才知道，他竟然让5个人获得了新生。

"这个狗熊，他可真牛啊！"他们流着眼泪说。

（潇湘雨 摘自"湖北作家网" 图/张弘）

你要按你所想的去生活，否则，你迟早会按你生活的去想。——连岳

也许上天把我们的心做得这么小，就是为了让我们把苦的东西拿出来、空出位子，再把甜的东西放进去吧。——蔡康永



无论是炫耀着晒生活的人，还是去窥视他人生活的人，驱动力都来自自己本能里恶劣的一部分。

有人晒 就有人伤

●蒋方舟

昨天我在机场候机厅，班机延误，我旁边的中青年男子开始低声发牢骚，好半天我才明白他在跟我说话，我胡乱回应了几句，那人忽然大受鼓舞，砰然撂倒他的大行李箱，翻箱倒柜撒了一地衣服裤子，找到个埋藏在最底下的公文包，再打开取出一个小包，翻出一个相机。他满头大汗，亢奋欣喜地潮红着一张脸，开始给我看他的照片：他在郊区的房子前举V字，他在亲戚的邻居的车前举V字，他在东方明珠前举V字，他在阿联酋某油田前举V字……

一共一千多张照片，大概涵盖了他近十年生活中每个惬意自得、羡煞旁人的时刻。我也不记得自己说了什么招致此祸，让他以为我对他的生活很感兴趣。我心想这真是一个怪人，简直有暴露狂，引吭高歌自己每个能得瑟的片段。

机场V字男的方式只不过密集和拙劣了些，企图在一分钟之内把憋足的旅游展览项目以快进方式播放完。可是仔细一想，我发现我们其实每天都在被迫窥视他人的生活。更多的时候，我们是不知不觉地成了手拿望远镜偷窥对面窗户的人，在不自知的情况下，被迫评论，被迫赞颂，被迫羡慕嫉妒恨。每个日出的时候，都有被他人晒生活所伤的受害者，在某个黑暗的角落咬牙怄到吐血。

比如，放假的时候，我回了家。我们家万年如一日地没有变化，我每天在狭小的家中打转，惶惶不可终日，无助如过街老鼠。我生活得越是暗淡萎缩，对他人的生活就越是感兴趣，总是疑心此时别人的生活比我好，别人的日子比我多彩，形同受虐。我忍不住登上校内网，看同学在空间贴出的照片。看他们出国旅游，购物败家，吃西餐中餐，看他们晒朋友、晒家人、晒小狗、晒包包、晒阳台上的葡萄架……渐渐地，我的晒伤点变得很低。起初，只有出国的同学让我自惭形秽，到了后来，看到别人一脸幸福状地吃甜品都把我刺激得不行，半天才能缓过劲来。

过大部分人过不了的生活，这本来是明星们区别于一般人的特征，来自他人的崇拜是他们赖以为生的养料。可是现在，普通人靠博客、靠播客、靠微博、靠校内网、靠世纪佳缘、靠网络相册……有意无意地晒自己，也能用优越感搭起高高的阶梯，伤人于无形。

我越来越觉得，自己的生活拿不出手，晒无可晒。本来想晒晒淘宝里买的新衣服，但手机里可怜的自拍，总是在宿舍阳台上不干净的镜子前完成，身边环绕着脸盆、扫帚、鞋架……这样一想，我们的生活进入一种十分变态的网络新纪元，那就是穷困潦倒，晒无可晒，只好选择遁形。我们的生活是由一派奢华和光鲜靓丽组成的虚幻世界。

无论是炫耀着晒生活的人，还是去窥视他人生活的人，驱动力都来自自己本能里恶劣的一部分。劣根才能使人上瘾。于是我们无法自拔地陷入“一个愿打，一个愿挨”的境地。

古代传说里有种梦貘，靠吞食人的梦境为生。而现代，新的物种已经出生，它生命的动力来自吞食他人的生活。

（小荷摘自《女友》2010年第12期 图/陈明贵）

书生与江湖

●朱国勇

有两条线始终贯穿着五千年的中华文明史。一条线是明线，叫书生气；另一条线是暗线，叫江湖气。随便哪一本史书，一眼看去，都是书生；细思之下，又全是江湖。在中国历史上，所有的书生都是演员，所有的导演都是江湖。这些导演一般不登台亮相，就算登台了，他们也只会展示自己书生的一面。他们潜藏于历史的暗处，不经意中显露的一鳞半爪，便已经左右了历史的局势。

书生讲究的是节。“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”“穷则独善其身，达则兼济天下。”“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心。”……无论哪一句，都昭示着响当当的气节。江湖讲究的是义。“四海之内皆兄弟。”“在家靠父母，出门靠朋友。”“士为知己者死，女为悦己者容。”……这些话，听着豪气，但仔细一想，却都透着赤裸裸的实用主义。关键时候，能为我所用，这才是江湖的本质。

书生的“节”是真的，而江湖上的“义”多半是假的。所以，田横一死，五百壮士都自刎追随。而宋江，兄弟们都死了三分之二了，他还有心思要衣锦还乡。“人在人情在，人去人情败”是江湖上最真实冷酷的注脚。

书生要的是虚名，江湖图的是实利。所以，谭嗣同说：“各国变法无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”所以，项羽说：“纵江东父老怜而王我，我何面目见之。”你看，都什么时候了，项羽还放不下一张脸。要是换成江湖，则一定会说：“留得青山在，不怕没柴烧。”书生说：“十八年后，我又是一条好汉。”江湖则说：“好死不如赖活着。”书生说：“王子犯法，与庶民同罪。”江湖说：“识时务者为俊杰。”

书生认死理，江湖知变通。所以，书生若是当个幕僚，也许还能出谋划策决胜千里，真要是自己做了大当家，多半是以悲剧收场。比如光绪皇帝临死时，还要大叫一声，慰亭(袁世凯)误我！其实，误他的哪里是袁世凯。只要光绪皇帝的书生气不改，他就永远斗不过慈禧这个老江湖。



书生以为别人都是书生，而江湖，一眼就能看穿谁是书生谁是江湖！所以，书生是万万斗不过江湖的。明朝的“东林惨案”就是明证。

当时，东林党盛极一时。首辅刘一景(相当于宰相)、叶向高(副宰相)、吏部尚书赵南星、礼部尚书孙慎行、兵部尚书熊廷弼，都是东林党人。可以说明朝的军事、政治、文化、监察和人事大权全都被东林党掌握。而魏忠贤只是东厂总管，势力并不大，他被称为“九千岁”是东林党倒台以后的事。天启四年，左副都御史杨涟上疏弹劾魏忠贤二十四大罪，朝中七十多名东林党要人上疏声援。

战斗就这样打响了。可是这些书生只知道上疏，哪里懂得江湖上的手段。魏忠贤先是假传圣旨，然后指使锦衣卫给这些东林党人罗织罪名。没几个月时间，这些东林党人，要么被罢官，要么被杀害。受此案牵连被杀害的共一万多人。战斗顺利得连魏忠贤自己都感到意外，这些书生咋就不会反抗呢？这些书生咋就只会写奏章呢？

位极人臣的都是书生，而开国君王都谙于江湖。诸葛亮是书生，刘备是江湖，所以刘备死后，仍然能驾驭诸葛亮，让他鞠躬尽瘁十多年。

书生敬重书生，而即便是江湖客，也不喜欢别人太江湖！所以皇帝打下了江山，总要杀戮功臣，换一批书生来治天下。只有书生才好用，用了心里才踏实。当初打天下的一班老兄弟绝不能用，太江湖了！最可怕的人，是书生突然热衷于江湖。最可敬的人，是江湖客翻然看破了世事，避居山野，捧起了圣贤书。

(乐心摘自《都市晨报》2010年11月25日 图/李坤)



「崇高」摆在那里，每个人都有向往它的权利。而那些嘲笑这种向往，并躲避「崇高」的人，反而显出自己灵魂里的「小」，是真正的胆小鬼。——姚晨



你就一直抱怨吧

●六六

如果你研读马云的人生，在前 37 年里，他的人生就充斥着两个字：失败。37 岁之后，他突然就飞黄腾达了，秘诀就四个字：永不抱怨。

我对这四个字的体会越来越深。原因是我接触的成功人士近期进入核爆炸状态，我和这些人打交道，再加上我自己的体会，发现，成功的秘诀就是这四个字：永不抱怨。

我很欣赏我现在的投资人吕超。欣赏他的原因是，在我和他合作的初期，我对他的折腾，真叫无事生非。先是签了电视剧“宝贝”，交了两集半剧本，跟他说，对不起，我要改写“心术”了。他说，好。撕毁合同重签。“心术”小说在写作过程中，滕华弢导演因与吕超从未合作过，对他心存疑虑，要撤销与他的合作。我觉得这种话人在江湖都说不出口，谁知，他又说好。我说，预付款我退你。他说不用，迟早会合作的。

后来又出了一系列的事情，我曾不好意思地跟他道歉，谁知，他回答我：“我的工作就是解决问题，没有问题我就心慌。你有任何问题，都可以交给我。”他的人生字典里没有责任划分区域，他有力拔山兮的气概。整个交往过程，我发现，吕超是这样一种人：他从不抱怨。

认识他久了，发现圈内人对他评价极高。他既务实，人缘也好，既有做大的决心，也不吝啬与他人分享蛋糕。我当时就一个感觉，这个年轻人，未来无限美好。他的一个短信，我留到今天：要做事，不仅要能屈能伸，还要任劳任怨。

我最近在装修，我对装修师傅也是赞不绝口。他是我的一个医生朋友介绍给我的，对他的评价是：耐折腾。

我第一次见到他的时候，他就花很长时间跟我沟通我喜欢什么样的风格。

他隔三差五会带我到建材城去选购我喜欢的料，同时在我的预算和我的喜好之间寻找平衡点。

我订了客卫的墙砖和地砖，这是我自己选的。等我看到半壁江山的时候，我竟然后悔了。我说，这不是我想要的！他竟然比我还平静。问我，你想要什么？

我想想，觉得不好意思，说，算了，我认账，我能忍受。

他对我说：“别。难得装修一次，要用好多年，别凑合。你不喜欢，没关系，我们改。”

我嫌麻烦。他说，满意是最高标准，只要满意，不怕麻烦。

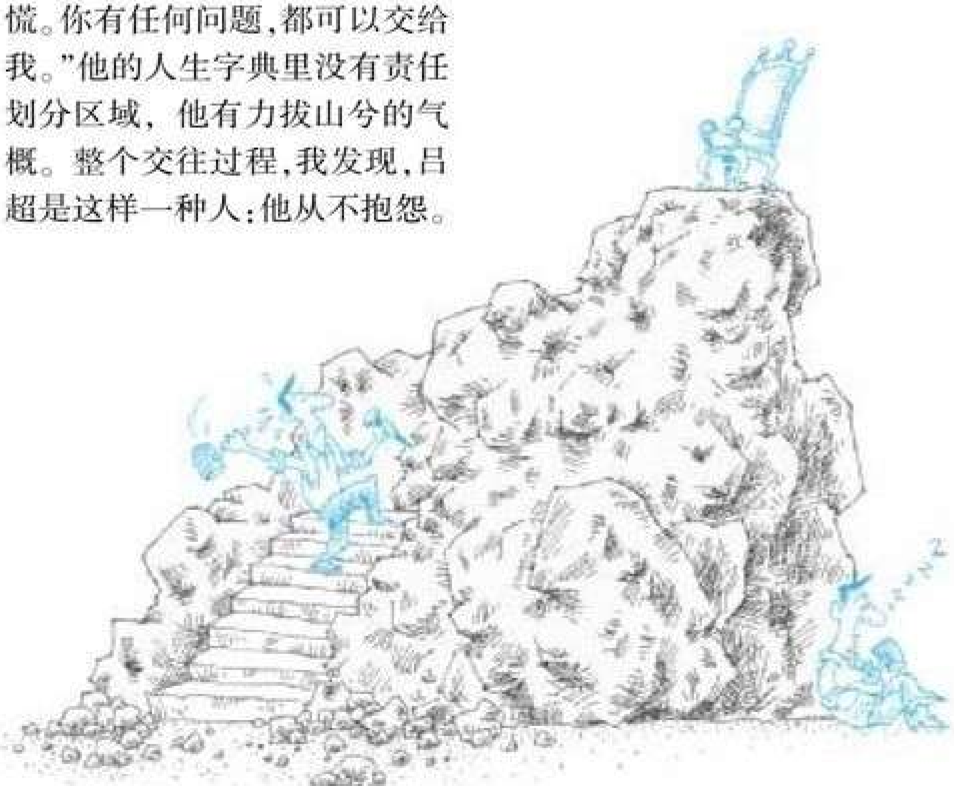
最终，他既没让我多花钱，又实现了让我满意的双赢局面。

另一个细节是，我跟唐师傅说，我要做电视机的背景墙。他推荐我几种墙纸，我都不中意，我最终请了学美术的同学替我手绘，价格还不贵。当我打开电脑向唐师傅展示我的凡·高“星空”背景墙的时候，他立刻掏出硬盘要拷贝，且跟我说，这个创意好，以后我要用到其他客户家里去。他的辞海里，没有愤怒不满和责怪，只有提高，再提高，学习，再学习。

我跟唐师傅说：“我相信，你未来会做得很大。你现在才三十岁，是个只带二三十个工人的小老板，未来，你会有大公司的。你根本不用担心自己未来买不起房子，因为你进步的速度会高于房价上涨的速度。”

这句话，其实最早是吕超跟我说的。他说，你不要担心你买不起房子，你进步的速度要高于房价上涨的速度。果然，此话之后的大半年，我就有自己的家了。

把时间花在进步上，而不是抱怨上，这就是成功的秘诀。



（白蹄乌 摘自《合肥晚报》2010 年 11 月 6 日 图/小黑孩）

误会就像脸上的青春痘，你不挤它，它越长越大，你若挤它，它就留下一个疤。挤还是不挤，这是一个问题。——李多钰



一位年轻而单纯的『人弹』

●张达明

拉尼娅·易卜拉欣出生在伊拉克迪亚拉省省会巴古拜市以西的一个贫困村庄，她们全家住在泥土筑成的简陋屋子，一日三餐吃着难以下咽的粗饭。即便如此，拉尼娅也觉得很满足，因为她还有学上，每天都能和父母在一起。她不止一次地对父母说："贫困是暂时的，我一定好好读书考上大学，用知识让全家过上幸福生活。"

随着美军2003年3月20日入侵伊拉克后，拉尼娅的美好愿望一夜间被隆隆炮声彻底摧毁，父亲和弟弟也在美军的一次炮击中丧生，年仅12岁的拉尼娅被迫辍学，嫁给了17岁的哈桑·杜莱米。从此，她的人生跌入深渊。

此前拉尼娅不知道，丈夫哈桑·杜莱米竟是"基地"组织的一名骨干成员，从她出嫁的第一天噩梦就开始了。丈夫每天都要对她进行"洗脑"，不停地鼓动她参加"圣战"，她因为害怕不愿意，遭到丈夫一次次残酷的殴打，丈夫还强迫她参加了"基地"组织的"人弹"训练。在日复一日的折磨中，拉尼娅变得麻木了，也逐渐适应了那种非人非鬼的生活。随着她成为"基地"组织一名合格的"人弹"后，她"出征"的日期也一天天临近。

2010年9月23日，拉尼娅浑身被丈夫绑满了炸弹，缓步走向了巴古拜市中心地带一个十分繁忙的市场。虽然她在出发前已经"庄严"宣誓，要毫不犹豫地为"圣战"献出自己的鲜血和生命，但当她走到市场的中心地带时，看着善良的同胞一个个从她眼前匆匆走过，并不时有人向她打招呼问好时，她下意识摸着腰间的炸弹，浑身禁不住一阵阵战栗。她极不自然的神情举止被几名巡逻的伊拉克警察发现，当即上前拦住她进行盘查。很快，拉尼娅就向警察和盘托出自己是"人弹"的事实。

警察立即将拉尼娅带到一个安全地方，对她实施炸弹拆除。一名伊拉克警察冒着生命危险，小心翼翼拆除了绑在她身上10公斤重的"炸弹背心"。整个过程被当地一家电视台拍摄下来，播放后，在伊拉克引起了极大轰动。随后，伊拉克政府给予这名英勇的警察以500万伊拉克第纳尔(约合4250美元)的重奖。而当时双手被背铐在路边铁架上等待拆弹的拉尼娅绝望哭泣的画面令所有人震撼，如花少女那双大眼睛流露出来的无尽哀伤与她一袭长袍上大片绚烂花朵形成的强烈反差，深深刺痛了伊拉克全体国民的心。

警察随后根据拉尼娅的供述，又抓获了8名女"人弹"及"人弹"招募者。

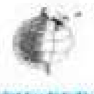
尽管拉尼娅一再申辩自己是一名受害者，但她却必须为自己的行为付出代价。2010年10月3日，迪亚拉省青少年法庭以自杀袭击未遂判处拉尼娅7年零6个月的监禁。

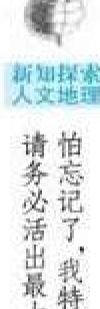
判决的当天，拉尼娅又得到一个令她心酸的消息，她的母亲和一个叔叔也因涉嫌帮助"基地"组织招募"人弹"而被警方逮捕。

随后，拉尼娅被押上囚车送往迪亚拉省警察总部监狱服刑。囚车开动时，负责押送的警察胡萨姆·哈利勒看着眼前这个棕黑色卷发、圆圆小脸的女孩，他冷酷严肃的脸庞在微微颤抖，决定违反一次规定，特意为拉尼娅打开了囚车车窗，让这个小女孩再看一眼她曾经生活过的土地。那一刻，拉尼娅望着她熟悉的城市巴古拜时，禁不住泪流满面，无助地失声大喊："我是无辜的，我也是受害者，我并不想伤害任何人。"胡萨姆·哈利勒警官怕引起不必要的麻烦，赶紧让司机启动了囚车。

胡萨姆·哈利勒警官在完成押送任务后说："我很同情拉尼娅的遭遇，我知道这个可怜的孩子想再看一看外面的世界，于是我就破例为她打开了车窗。望着她年轻单纯的面庞和那双充满哀伤的眼睛，我的心在滴血。我不知道，还有多少像拉尼娅一样的伊拉克女孩正挣扎在痛苦的深渊中，我只能祈求仁慈的真主，快来救救我们这些可怜的孩子吧，让他们过上正常孩子的生活，不要让他们的眼神里总是充满了哀伤。"

(杨兴文摘自张达明新浪博客 图/迟兴成)





怕忘记了，我特意对自己说：「你在人生最好的状态里，请务必活出最大可能的最纯最好的自己。」——路金波

他只是一个傻乎乎的老爸

●李良旭



成龙在人们心目中，始终是一个顶天立地的硬汉形象。他不仅电影拍得好，而且歌也唱得好，同时，他还热衷于社会公益事业，是一名慈善大使。在生意上，他的“成龙英皇影业有限公司”在香港也经营得顺风顺水，每年投资拍摄几十部影视剧，在世界影坛上享有很高的信誉，一直占有一席之地。

在世界许多国家里，成龙的名字可谓家喻户晓。成龙的功夫让孩子们如痴如醉。

在外人看来，成龙具有一身的功夫，简直是一部神话。可是，在儿子房祖名看来，老爸成龙一点也没有什么功夫，他就是一个普普通通的男人，而且还是一个老男人。

随着年岁渐长，成龙在儿子的眼里已变得越来越傻乎乎了，和老爸交流起来，房祖名越来越感到吃力。一些新鲜事物讲给他听，他总是显得懵懵懂懂。看到他这个样子，房祖名只好向他慢慢地解释。

看到成龙傻乎乎的样子，房祖名常常静静地盯着成龙的脸看。他常常想，这就是我的爸爸吗？在他的印象中，爸爸可是一个铁骨铮铮的男子汉啊，他的形象在自己的心目中，可高大了。孩提时，依偎在爸爸宽大、厚实的怀里，他感到一种安全和踏实。可是，现在不是这个样子了。他渐渐地需要儿子一个肩头的依偎了，他太需要儿子，需要儿子给他指点迷津、需要儿子给他拨云见日、需要儿子给他唠唠叨叨。

在广州出席他的新专辑《乱》的发布会上，房祖名说到了他的老爸成龙。说到老爸，他的目光顿时溢满了一缕柔情。他深情地说道，老爸真的落伍了，举几个简单的例子，他不会发手机短信，手机上的许多功能，他根本不会用，有时按错一个键，他就没有办法恢复。看到老爸这个受罪样，就给成龙买了一个大屏幕的傻瓜手机，只有拨打和接听两个功能，发短信时，用笔在屏幕上书写后，就可以发出去了。虽然显得很笨拙，但这可为成龙帮了大忙。说到上网，成龙就更不会了。网络上铺天盖地的新闻、消息，他根本不会看。他的办公桌上，没有电脑，只有书籍和报刊。阅读报刊，是成龙获取新闻和消息的重要来源。房祖名多次教成龙上网，成龙也学不会。成龙说，我看到那些键盘就头痛，那个鼠标，我根本握不动，它太“重”了。

房祖名听了，忽然悲从心起，他知道，老爸再也不是过去的那个腾、挪、闪、跃轻松自如的人了。不仅如此，老爸还变得口无遮拦、信口开河起来。说出来的话仿佛没有经过大脑考虑过就脱口而出了。因为口误，给他带来了很大的负面影响，以至于常常因为某一句话，事后需要向人不停地赔礼道歉。

每每看到那一幕情景，房祖名内心仿佛被人插了一把刀，心在流血。

他总是教老爸应该怎样说话，对一件事情应该怎样正确地表达出自己的观点，千万不要乱说一套。看到老爸唯唯诺诺的样子，房祖名眼睛里常常噙满了晶莹的泪花。这一幕，自己是多么熟悉啊！对，曾经他不是也这样教自己的吗？可是，现在竟然来了个转换，这是尘世间多么大的一种无奈和薄凉啊！

为了防止成龙一再出现“口误门”，给成龙本人和家人造成不必要的精神负担和负面影响，房祖名向公司郑重宣布，今后，凡成龙对外发表的任何言论，必须要经过公司讨论后才可对外发表。

人们仿佛看到，在经历了许许多多的风雨后，房祖名变得更加成熟、更加睿智了。他不再青涩和懵懂，他稚嫩的肩膀，多了一份担当、一种责任、一种勇气，这也是成龙巨大的幸福和拥有。

（桃之妖妖摘自《意林·原创版》2010年第11期 图/周弘）

世间感动 念亲恩

你的失望，通常来自你的奢望。

坚韧造就的传奇

● 胡莉莉

有这么一个人，在他19岁那年，一次滑雪，他与朋友做游戏，要从朋友张开的双腿间滑过去，结果却撞在了朋友的身体上，折断了脖子，导致颈以下全身瘫痪。自此以后，这个高大英俊的青年变成了一个只能摇头的残疾者，终生依靠轮椅生活。

再说第二个人，他会驾驶汽车，会开轮船，并且还成了飞行员，能自由驾驶飞机在空中翱翔。当他33岁的时候，竞选温哥华市议员，成功了。在连续做了12年市议员后，他又被温哥华市民推上了市长的宝座。

还有第三个人，他是工商管理硕士，是多个非营利助残团体的创建人，是多种助残设备的发明人，还是加拿大勋章获得者，他热心社会公益事业，走到哪里都能受到众人的欢迎。

以上这三个人怎么样？单说某一个人也没什么，可是如果说这三个人其实就是一个人，那就很富传奇色彩了。事实上，他们原本就是同一个人——加拿大的萨姆·苏利文，一个不折不扣的奇人。

苏利文是如何由一个重症残疾人变成一个奇人的呢？

在折断脖子后的几年里，待在家里的苏利文陷入了选择生还是死的挣扎中。他把受伤前打工赚的钱都取了出来，买了辆专门为残疾人设计的汽车。为了不让父母太伤心，他设计了开车坠崖这种自杀方式，所幸的是，他的几次“坠崖练车”都没有成功。此后，要强的苏利文不忍再拖累两位老人，便坚持离开了家，搬到了一个半公益半营利性的公寓。



一天晚上，苏利文又一次独自在房间中品味绝望的痛苦。他盯着空白的四壁，感觉自己的生命就像它们一样空虚。他坐着轮椅来到户外，看到远处的城区正掩映在落日的余晖中。他想那里有沸腾的生命活力，人们正在摇动着生活风帆向前航行。此刻，苏利文忽然想到自己的大脑很好用，也能够独立吃饭穿衣，甚至还能微笑。苏利文决心要成为他们中的一员，“我也要做一个完整的人，我要工作。”苏利文此时对自己说道，“受伤前我有十亿个机会，而现在我还有五亿个。”从那一刻起，一个新的萨姆·苏利文诞生了。

从那以后，苏利文广泛涉猎知识，勇于挑战生活。他不但学会了驾驶飞机，而且还教会了另外20位残疾人飞行。由于温哥华的华人超过三分之一，在加拿大土生土长的苏利文还学会了中国广东话，这在他以后的竞选中收效奇特。苏利文一讲广东话，就会得到华人的掌声和鼓励。市长选举中，华人几乎把选票都投给了苏利文。

是什么神秘的力量将这传奇经历赋予萨姆·苏利文？

答案是不屈不挠地与生活抗争的精神，这是一种坚韧的气质。他曾说过：一个人能走多远取决于他面对挑战时的表现，这与他是否坐轮椅无关。

（千雪摘自《文苑》2010年第12期 图/蓝眉）



一场争论，可能是两颗心灵之间的捷径。

·原创·

广州故事

●雅　菲

她和他是同班同学，他生龙活虎，热情似火；而她冷若冰霜，独来独往，只因她的胳膊先天性残疾。

在一次亚运会吉祥物招募五羊活动志愿者时，他给她也报了名，在他的努力下，他和她幸运入选。他是乐羊羊，而她是小羊阿如。

娇小的她，穿上羊套服后，一股热气在她的胸中升腾，她挥手向他致意。

但当她走动的时候，她才发现，她有点力不从心，在她正要放弃的时候，他抓住了她，说道："你没有发现吗，你穿上它后，更自信了吗？"

接着，他学着山羊的声音说道："我是乐羊羊，是一只阳光自信的大羊羊，理应照顾你这只美丽时尚、聪颖绝伦的小羊羊。"说完，他把两只手放在头顶上，学着羊咩——咩——咩——地叫了起来。

他们每天的工作，就是穿上厚厚的密不透风的羊套服，给过往的行人发放宣传资料，介绍各个场馆的情况，并不时地和过往行人合影留念。

一天下来，整个人好像虚脱了一般，大汗淋漓，但她却充满了活力。

又是一天劳碌，在他俩结束一天的活动后，脱掉羊套服，他笑着说道："没想到你还挺有毅力。"

她笑着答道："是那天我穿上羊套服后，你给我的勇气。"

"但人永远不能生活在套子里，彻底脱去它，说不定会更好。"他意味深长地说道。

一语惊醒梦中人，她的心头为之一怔，汹涌的泪水滚滚而落，卸掉包袱的她身轻如燕，势若游龙……

木棉花开

●安　洛

她是在木棉花开的时候来到这座城市的。跨越大半个中国，只为寻觅他的足迹。

他们曾是高中同学，为了不同的追求，一个去到北方，一个来到了南国。可让他们割舍不掉的是彼此的爱恋和厮守一起的愿望，四年的大学时光里，他们游说对方，都希望能说动彼此去到对方的城市。

多少次他们为了毕业后的归属争得面红耳赤，甚至有时她会想他是不爱她的，如果爱，就会不顾一切的奔赴。但这样的结局是她不愿承认的，于是，在毕业之前她决定来亲眼看一下那座能让他流连忘返的城市究竟是怎样的情景。

这是一方与北方截然不同的天地。阳春三月，在北方还是乍暖还寒的时节，而这却已有了初夏的暖意，微醺的空气里飘着一丝清香，抬头望去，一株株木棉正恣意开放，那是怎样的一树繁花，没有绿意的衬托，开得那么洒脱，那么绚烂。他不失时机地说，这是广州的市花，也叫英雄花，燃尽了一切的芬芳，只为一时的绚丽。她为这种花深深折服。

喜欢上一座城市有时可能就是一个细节。在毕业钟声真正敲响之时，她作出了决定，陪着他一起守护在木棉飘香的广州，一起看花开花落，云卷云舒。

一树繁花飘过，见证了一段爱恋，也成全了两地相思。

孤独的亚拉

●周欣宇

他既没有教练指导，也没有队友加油，只能独自默默地擦汗、安静地喝水，比赛结束后一个人离去……作为伊拉克羽毛球队的唯一选手，亚拉·阿扎德·阿卜杜勒·哈米德亚拉坐了十几个小时的飞机才抵达广州，可他在亚运会的旅程，总共只持续了26分钟便匆匆结束。

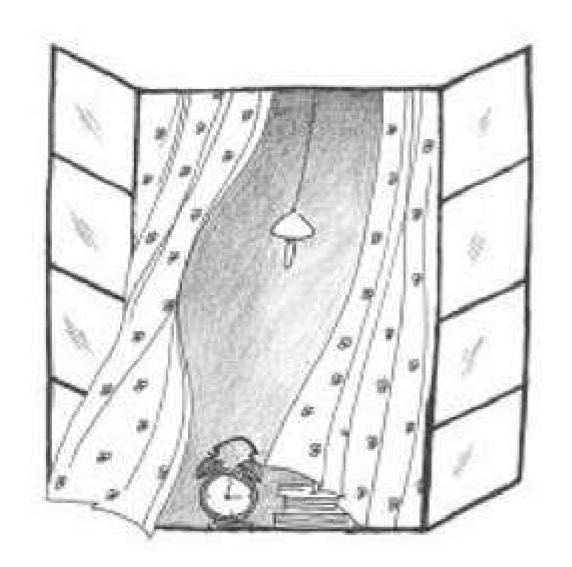
每天训练10小时，每周训练5天，24岁的亚拉已在追逐梦想的道路上奋斗了10年。他的梦想是在2012年奥运会上取得奖牌，尽管那时他可能仍然是伊拉克唯一的羽毛球运动员。可他并不觉得孤独，因为在追逐梦想的道路上，"是不是一个人不重要，重要的是我喜欢羽毛球"。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"救赎"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

诗·画·话 拇指文学

阿里山上的神木之所以大，是因为它长在空旷的地方，而不是生长在西门町。——郭台铭



老钱的灯

●孔庆东

当着导师的面，自然是叫钱老师。但背后，还是觉得叫“老钱”过瘾。

老钱在世上混了五十个年头了，还没有混到一块法定的私人居住空间，可他还是一天到晚弥勒佛似的教导我们如何做学问。我有时便不免发一点鲁智深式的腹诽：今日也要做学问，明日也要做学问，冷了弟兄们的心。

当我们十来个弟兄“保甲连坐”般拥挤在他那间斗大的宿舍里时，一片黑乎乎的身影在墙上漫涌着。常常是这边正谈着天底下最高雅清玄的问题，那边突然杯翻壶仰，刹那间造就了几位诗(湿)人。于是老钱笑得更加开心，青黄的灯光在他秃得未免过早的头顶上波动着。我常常首先倡议解散，因为我知道人走茶凉之后，那只灯说不定要亮到寅时卯刻。

我常常从那只灯下经过。二十一楼的西半边，朝南，二层中间的那个窗口。我披星戴月从外面回来，耳朵里落进一串老钱粗犷的笑——大概又接见了什么文学青年吧。我深更半夜从校外回来，那窗口像一只炯炯发光的眼睛注视着我。不知不觉，我竟养成了一种毛病，只要晚上出门，来回总要绕到那窗下，看一眼那灯，似乎心里就多了一份舒坦。每当我冲着书缝打呵欠时，不禁就想到：老钱大概还在干着吧？我再忍会儿。

有一次送女朋友，我说：“从那边儿绕一下，看看老钱的灯。”她勃然小怒：“又是老钱，老钱！老钱的灯有什么好看？简直变态！”我勃然大怒，顺手给了她一记红焖肉，酿成了一场大祸。

所以我有时觉得，老钱的灯恐怕不是什么好东西。老钱的满头黑发，不就是被灯弄没的吗？只要它亮着，老钱就像着了魔似的翻呀，写呀。写鲁迅，写周作人。可是人家那哥俩儿有他这样的“贵府”，有他这样的青灯吗？“白发无情侵老境，青灯有味似儿时”，也许他很欣赏陆游的这联名句吧？

一件事念叨三遍以上，就再也说不清了——我的经验。

所以还是盲目崇拜一点什么为好，一种主义，一个人，一盏灯……

当我面对书本“读欲”不振时，当我独望窗外无所事事时，当我觉得白天之重和黑夜之轻都压得自己难以承受时，我就想：去看看老钱的灯吧，顺便吃个煎饼果子。

站在那窗下，仿佛能听见那灯嗡嗡地喘息着，好像一盘时间的磁带在转动。有时真想喊一声：“嘿，老钱，悠着点儿！”

灯嗡嗡地喘息着。

老钱是个普通人。

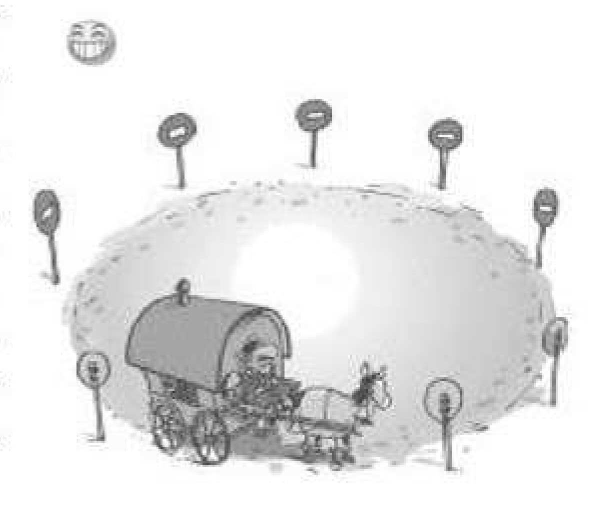
但他的灯，亮在我心上。

（紫陌摘自《47楼207》重庆出版社 图/连国庆）

心灵鸡汤标杆集

代课老师是中国教育的脚板。没有这些穿着草鞋、长满老茧的脚板，中国教育早趴下了。——易中天

麻辣生活



狗学英语

朋友家又添新丁了，养了条狗，是条拉布拉多犬。朋友很牛气地对我演示驯狗成果。他喊了声“sit down”，狗果然很听话地蹲下了。朋友很得意，蹲在狗旁边对我说：“这拉布拉多犬智商可是很高的。”我看得很 high，便也喊了声“shit”。狗狗也乖乖蹲了下来。于是我说：“傻狗，骂它还不知道。”朋友很感慨：“看来只学四级英语还不行，要让它攻六级了。”

判刑八次

人的一生至少要被判刑八次：1、治安处罚拘留 10 个月(胎儿时期)2、保释期 3 年(幼儿时期)3、劳动教养改造 12 年(中小学时期)4、假释(大学时期)5、无妻徒刑(毕业后工作时期)6、缓刑(恋爱时期)7、有妻徒刑(结婚)，同时剥夺政治权利及其他权利终身 8、最后死刑。

一位四处打工的副局长

●段奇清



人们说，笑比哭好。其实，含泪的笑才最令人动容。

每天午休和下班时间，她总套了身农村大嫂那样的衣服，又围了一条鲜艳的方巾，到蔬菜批发市场批发了蔬菜，再走街串巷去卖，卖菜时还故意学着农村大嫂的粗门大嗓。可就是这样，她还是只往那些人少的地方去。

卖菜又怎么啦？原来她是一位副局级领导，有些拉不下脸面。然而有一次，她还是碰到了她的一位同事。这反倒让她想开了：与其这样躲躲闪闪的，还不如大大方方地去做。她似乎一心要通过这样的劳动赚一些钱。

其实，在此之前，她就利用周末在一个电子厂做过计件工。尽管对所接触的物品过敏，可她还是坚持做，因为在那个地方遇不到熟人。她太虚弱了，也太劳累了，一天，熬不住的她终于晕倒在了车间，工友们将她送到医院抢救。人们急急忙忙打电话给她的丈夫，她的丈夫至此方才知道妻子在拼着命。

也许有人会说，别人能做，怎么她做就是拼命了？说出来会把你吓一大跳：这个时候，她因生病打阎王爷那儿走了一遭后刚回来。她患的是乳腺癌，在发现时，已是“浸润性乳腺导管癌Ⅱ期”。

听说北京大学第一人民医院治疗乳腺癌挺有名气，她向领导请了假，并在要求领导为自己保密后，于2007年5月与丈夫到了北京求医。

为了节约钱，她只住了一个月的院便让丈夫为她办了出院手续。夫妻二人在医院的附近以每月550元的价格租了一间地下室安身。最初的左乳全切手术，还有随之那每次让人宛如在地狱走了一遭的化疗，加之空气流通不畅、潮湿、炎热等恶劣的住宿条件——这一切，她只能咬牙坚持着。

就是这样，她也不能在北京待下去了。因为他们带去的4万元已经所剩无几了。原定做8个疗程化疗的她，只做了5个后便提出回家上班。是丈夫死活不肯，并偷偷向弟弟借了3万元钱后，才坚持把化疗做完。

她手中不是有权吗？她这样是不是太傻了！可她就是甘愿做这样的傻子。

她的具体职务是河南省唐河县农业局主抓“阳光工程”的副局长兼工会主席，来钱的机会多的是。

在她生病前，一些人就给她红包，条件是只要他们的培训机构在多报学员名额时，她能打马虎眼就行了。可她将递过来的红包一律挡了回去，她说只要她管这事儿一天，那些人想骗取国家补贴的事就没门。

就是在北京住院期间带去的4万元用完了，在那样生死攸关的时候，她也拒绝那些有交易的钱。

而且，在这个时候，她念大二的儿子正等着他们寄生活费。她居然拖着病体做起了绣花鞋垫，连拿针的力气都没有的她，硬是在30个日日夜夜里，绣好了100双鞋垫，让丈夫拿到市场上卖了，儿子的生活费这才算有了着落。

回家上班了，在听说她卖菜的事后，有“阳光工程”培训机构的负责人再次找她，并且出手越来越大方，一个红包就是几万元。她的心依然丝毫不为之所动。

就是这样凭着摆摊儿自助，她硬是还清了借款，也有了治病的钱。虽说他们总将生活费压到最低。

她在北京治病时，一直瞒着儿子说自己是在北京进修。更令人欣慰的是，在儿子知道真相后，更是懂事了许多，儿子开始勤工助学，而且在日本一家公司选拔实习生时，他以优异的成绩入选，并担任组长。

她的事迹也许是感动了上帝，奇迹终于发生了。2009年5月，她在丈夫的陪同下，到北京大学第一人民医院复查，身体各项指标正常。当看到检查结果时，她含着泪笑了。

她叫李伟，一个充满阳刚而伟岸的名字。2010年7月1日，她被河南省省委授予“全省优秀领导干部”荣誉称号。

李伟含泪的笑脸是世界上最动人的脸，那是一朵最美丽的人格之花的绽放，那是一颗永远闪着光芒让人仰望的星辰……

（杨兴文摘自《慈善》2010年第6期　图/张弘）

不去追逐你所渴求，你将永远不会拥有。不开口问，回答永远是No。不往前走，就将永远停留。

我曾经是个“濮瘸子”

●濮存昕



虽然是人艺演员的孩子，演员梦却不是从小就有的。因为我曾经是个瘸子。两岁时，我上托儿所，一个小女孩发烧了，大夫拿她当感冒治，结果患的是小儿麻痹症，很快就瘫痪了。一个星期后厄运找上了我，开始的迹象也像感冒，老师就预感不那么简单，赶紧送医院检查是不是小儿麻痹，因为发现及时治疗还来得及。那会儿，还没有普及这种病的疫苗，好在儿童医院正在研究中西医结合治疗的方法，我算走运，治了四十天，病情算是给控制住了。我还作为成功案例上了新闻电影制片厂拍的新闻纪录片，就是我们小时候看电影，故事片上映前加演的那种“新闻简报”。两岁就上镜头了，是不是这辈子当演员的兆头？可惜现在胶片找不到了。

没就此瘫痪下去，但也不算全治好，留下一只后脚跟着不了地的缺陷。出院时医生说，等孩子发育发育再做整形手术，所以在幼儿园阶段，我是踮着脚走路的。上的是宣外大街西侧的人民银行康乐里幼儿园，一上就是全托，很少能回家，偶尔被剧院叔叔带出去吃顿饭，我就会特别高兴。我对幼儿园记忆不多，只记得有个女老师挺漂亮，她对我很照顾，还老带着我晒太阳。

一般外号都是小学叫开的，我的外号叫“濮瘸子”。作为剧院孩子，我还不算最惨，有两个孩子情况不如我，常看到我父亲和他们交流情况，表情都很焦虑。我倒没大人那么忧心，因为心思都在玩上了。当然你说我完全不在意吗？也不是，比如上体育课，人家就不带你玩儿啊。我生气，也伤心，还经常在意念中报复他们。小学三年级时我做了整形手术，拆完线，脚慢慢能放平了。打那以后我就拼命校正自己，走路时尽量把步子走稳，好让别人看不出来。但一跑还是露馅儿，所以就更刻苦地练那条病腿，让它变得有劲儿。可以说，在相当长的时间里，我的注意力就在那条腿上，骑自行车也好，跳皮筋也好，还有打篮球、跑步……为了练腿，各种运动都参加。你不让我加入，我就在边上等着，总会缺人，逮着机会我就上。跳皮筋也是，男孩子一般不玩儿这个，可女生们欢迎我参加。总之就是想多参与，因为不行，所以特别想显自己行，这就是我那时的心态。

我还敢跳房呢！那时我们家小楼伸出一个阳台，阳台下面一边是楼下李奶奶家住的屋子，另一边是小学校的后院。一次上学要迟到，我就从阳台上翻到学校平房的屋檐上往下跳，下巴磕到了膝盖上，差点没把舌头咬下来。太悬了，一想都后怕。骑自行车也出过好几档子事。人骑在自行车上，腿瘸看不出来。你腿好，论骑车，你还未必比得过我。刚学会骑车那阵子，瘾大，我都骑疯了，后来还敢手撒把地骑，兜风的范围也越来越广，顺着原来环行4路汽车线兜一圈北京城都没问题！这样疯骑出事也就难免，有一次因为骑得太猛，人和车追尾，撞到卡车拉的脚手架上，险些送命。回来也不敢跟家里人说，暗自胸口疼了好几天。

这都是小时候的淘气事儿。也亏着淘，自卑心反而没那么强烈，因为我始终觉得我应该跟别人一样的，我一直告诉自己是一个正常的孩子，我一直想跟别人一样。或许正是那样的一段经历，反而使我有一种力来克服困难，找到自信。

(**石景琼**摘自《濮存昕的艺术人生》北京十月文艺出版社　图/**志荣**)



没有一种安全的投资，只是风险还没有出现。——华尔街箴言

俞敏洪：『跑得快』不如『跑得久』

●俞敏洪

我们很多时候会发现，生命中非常重要的东西跟我们未来的幸福和成功其实没有太多的联系。比如，有人认为，相貌、学历、成绩、家庭背景跟未来的成功会有很多的联系，但大部分基本无效，比如说相貌。

如果说一个人的相貌和成功有关，那就不会有马云和阿里巴巴，因为如果在座的同学认为马云长得好看，那一定是审美出了问题。当然，这并不意味着相貌好看的人就做不成事情，比如说，另外一位大家比较熟悉的公司老总百度老总李彦宏。李彦宏非常英俊潇洒，他所有的照片看上去都像电影明星一样，但是他也取得了成功。只不过李彦宏和马云坐在一起吃饭的时候，他们通常不太愿意坐在相邻的椅子上，因为两个人的对照到了惨不忍睹的地步，解决的方法就是把我放到他们两个中间，起到一个过渡的作用。像我这样，相貌没有什么特点的人也能取得成功。所以不管是男是女，最重要的是自己内心世界的丰富，自己风度和气质的培养，自己胸怀的扩展以及对理想目标坚定不移的追求。随着年龄的增加，这些会慢慢变成你的智慧，所有这一切才是构成你成功的真正的本质。

成功意味着你大学毕业后要进一步付出努力，和你上什么大学没有联系，否则就没有马云了。我跟马云有很多相同的地方，他高考考了3年；我也考了3年，他考的是英语专业，我也考的是英语专业；第三年我去了北大，他去了杭州师范学院。我相信很多同学都没听说过这个学院，我觉得我这辈子应该比他更加成功吧，但是非常不幸的是，从今天来看，阿里巴巴的市值是新东方的3倍，不仅如此，他还有淘宝网、支付宝……而我除了做成一个新东方便什么都没了。

一辈子能不能走出精彩，大学为你奠定了基础，但不能决定你的一生。有一份统计数据，将大学成绩前10名和后10名的同学做过一个调研，以20年一个阶段来说，大学最后10名的同学财富总量以及获得的社会地位，居然比前10名还要高。所以，我们永远都不要放弃自己，人生总要有份期待，哪怕是没有希望的期待。

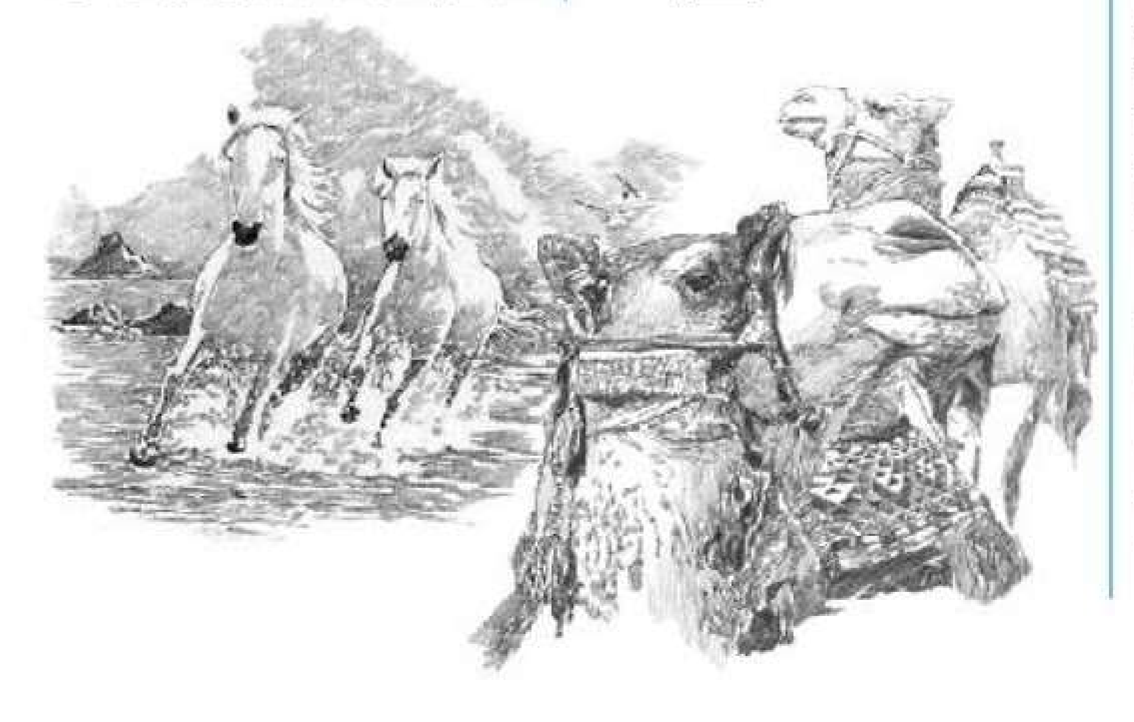
我们的人生必须像连绵不绝的山脉一样，总是有无数险峰需要我们去征服，而一旦我们登上险峰后，生命中无限的风光就会展现出来，整个世界都尽收眼底。当然，攀登并不是一件容易的事情，你爬到一座山头，如果要去另外一个山头，必须从底下开始重新攀爬。你必须付出很多代价，但这种代价都是值得的。

如果没坚持读书的话，也许我现在仍然只是一个农民的儿子。当时想着一定要考进大学，所以就拼命读书。有的时候，你低着头一直往前走，你会发现目标就在你后面。所以我得出两个结论，一、人必须往前跑，不一定要跑得快，但是要跑得久；二、不能停下来，你不能三天打鱼两天晒网，要持之以恒。

我走到今天没有一天懒惰过，我现在每天依然要工作近16个小时，从高考那天开始每天如此。但我发现，跑得快的人往往会停下来，而跑得慢的只要跑，早晚会达到你所向往的终点，只要不停地去追求。

有一次，一个朋友问我马和骆驼一辈子谁走得远？我觉得一定是马，他说您错了，骆驼走的路要远远比马多，因为马跑一会儿就会停下来，而骆驼一旦开始走，如果不让它停，它是不会停的。所以，一个聪明的人一辈子所创造的成就不一定比一个笨的人所创造的多，因为笨的人每天都在创造，而聪明的人可能创造一段时间会停下。所以，永远不要用你的现状去判断你的未来，只要坚持，你就一定能获得意想不到的东西。

(海星摘自中国企业家网 图/志荣)



人生没有如果，只有后果。——王石

测测你是谁 准得让你受不了

1.你喜欢独自旅行。是——>2;否——>3

2. 你每星期都会去逛街。是——>4;否——>5

3. 你喜欢看浪漫爱情喜剧。是——>6;否——>7

4.你习惯早晨跑步。是——>8;否——>9

5. 你认为女人最重要是婚姻,男人最重要的是事业。是——>10;否——>11

6. 你拥有很多知心朋友。是——>12;否——>13

7. 你喜欢聊电话。是——>14;否——>15

8.你喜欢时尚衣服。是——>16;否——>17

9. 你认为经济是爱情的保障。是——>18;否——>19

10.你睡眠的时间在晚上十二时以后。是——>20;否——>21

11. 没事你也喜欢喝点酒。是——>8;否——>10

12. 你在家养了很多植物。是——>9;否——>10

13. 你喜欢听悲伤的情歌。是——>10;否——>8

14. 你认为美是出自内心而并非表面。是——>9;否——>8

15. 你喜欢魔术多于杂技。是——>10;否——>9

16.你并不赞成婚前性行为。是——>A.长颈鹿;否——>17

17. 你喜欢和不同类型的异性交往。是——>B.豹;否——>18

18. 你常在半夜想些伤心的事情。否——>19;是——>C.鹿

19. 你认为自己双重人格严重。是——>D.斑马;否——>20

20. 你敢于主动向喜欢的人表白。是——>E.企鹅;否——>21

21. 你会定期去健身院。是——>F.狐狸;否——>G.羚羊

答案如下:

长颈鹿——你沉默、优雅,有一种发自内在的亲和气质,令人感觉舒服,在岁月的沉淀中更散发出不可抵挡的魅力。你懂得什么叫品位,什么是生活。在你身边的每一个人,都会感受到你的优美与友善,无关外貌,亦无关年龄,只是沁人心脾的魅力。

豹——你走在时尚的前线,总是以不变应万变获得人生每一刻的精彩,同时带给别人生命的热情。你魅力四射,你的光芒更是无法被别人遮盖,你懂得如何让生命永远精彩美丽。只是有时要控制一下自己的脾气,那么你的野性和不羁就更叫人醉倒!

鹿——你崇尚简约,毫无野心,永远悄然而立,这不是漠然,而是涵养。你才华横溢却看淡一切,永远用清晰的眼光看世间的纷扰,却不刻意逃避,永远用冷静和理智去看情场上的春去春来。你自然淡雅的笑容最是迷人。

斑马——你在静态时固然表现出悠闲的优雅,即使忙碌奔波,也能在日日如是的工作中散发魅力。你不会放纵自己,也不会因不值得的事情虐待自己。无论何时,你都流露出动静皆宜的吸引力。

企鹅——你善良、开朗并有一种阳光的气质。可爱又无所谓的性格是你最吸引人的地方。你的可爱并非幼稚那种,而是一种纯净的美。即使发现人性的险恶,你亦始终保持自我。你纯洁善良的笑容,可让不少人溶化。

狐狸——你有令人倾慕的外貌,并且知识丰富,有理性。在你的生命中,最不可能缺少的就是爱情,你的举手投足,引得无数异性的心旌荡漾。你既敏感又含蓄,不会有火辣辣的激情,但你懂得无数浪漫的花样,令异性喜出望外。

羚羊——表面上,你看似冷漠得有些孤傲,其实你却有不一样的热情;在你的心底更有对世间一切最纯真的想法。你有情却不多情,你可以改变却不善变。肤浅的异性不会接近你,走进你世界的必定是有内涵的人。

(小娟摘自"新浪网")



在事物上有太多理性的堆积物:语词、概念、意见、评价等等。在生命上也有太多社会的堆积物:财富、权力、地位、名声等等。天长日久,堆积物取代本体,组成了一个牢不可破的虚假的世界。——周国平

少年时期的放浪是晚年的汇票，大约在三十年后，即需加上利息支付。——科尔顿



狙击手一生的0.9秒

●王晓明

苏制“莫辛·纳甘”狙击步枪的枪托紧紧顶在肩窝，透过放大三倍的光学瞄准镜，整个世界陡然之间被放大了，放大得近乎有点虚幻，在那双具有狙击手特殊天赋的眼睛里，世界显得从未有过的清晰。

出现在狙击手瞄准镜里的人不分种族、不分官阶，更不分出身和性别，他们都只享有一个共同的名称：“目标”，一具具转瞬之间，就会由生龙活虎蜕变成冰冷僵硬、永远失去知觉情感的尸体。

1953年春天，湿漉漉的太阳从朝鲜连绵的峰峦上升起，照亮了东海岸山岭上一道道长蛇般蜿蜒的工事。根据情报，敌方正在筹划一次中等规模的新攻势，他们的指挥官最近可能会来前沿窥伺我方阵地。

他在伪装网的底下静静潜伏着，细致耐心地透过那副小小的光学瞄准镜，严密监视着对方阵地上的任何动静。就在情报显示的那个时辰即将到来的时候，他觉察出对方阵地上一些小小的异样：左前方400米处闪过一缕小小的微光，他立刻辨别出那是一具望远镜没有伪装好部位发出的反光，只要再过一会儿，那具望远镜肯定就会慢慢升起，随后出现的，又会是一具新的尸体。他把枪口瞄向那个方位，嘴角浮现出一缕几乎无法察觉的笑纹，行了，这肯定会是倒在他枪口底下的第67具尸体，凭着这样的战绩，他将稳稳登上全师狙击手的第一把交椅。

一张脸，果然有一张躲躲闪闪白种人的面孔在望远镜后面出现了，透过瞄准镜，他看清了对方脸上的每一根胡须，还有腮边那一颗豆大的黑痣，唔，不错，一具长有黑痣的美国军官尸体。

时间和正要扣动扳机的手指一起，突然间不可思议地停滞下来，紧接着就疾速倒退，倒退回了五年前那个寒冷的冬季。那时候他当然不会是志愿军的狙击手，而是上海“百乐门”舞厅外面一个擦皮鞋的小童，正在凛冽寒风里使劲擦拭着一双锃光瓦亮的美国军用大皮靴。

渐渐地，他有些擦不动了，一次次袭上来的高温让他变得虚弱无力，可是不行，他必须得坚持擦下去，重病缠身的父亲正躺在床上，一家人的身家性命，全都维系在他手里小小的擦鞋箱上。

一只和他此刻脸色同样红硕的大手伸过来，抚摸着他那烧得发烫的前额。“可怜的孩子。”他听见一句他无法听懂的叹息，当那只大手第二次伸过来的时候，他看见手心里有一张10美元的钞票，还有几颗小小的白色药丸。

他吃力地抬起头，看见了一身橄榄色的美国军服，上校的肩章，一张红硕大脸上关切的表情，还有……还有嘴边上那一颗豆大的黑痣。

1953年春天的朝鲜就这样从他眼前奇异地消逝了片刻，1948年上海滩那个寒冷的冬天又在他的眼前箭一般掠过……那张10美元的钞票，那些白色的药丸，豆大的黑痣……

时光就这样在记忆的寒冬里冻结了0.9秒钟。0.9秒，这原本恰恰应该是他扣下扳机的时间。

“啪”！喑哑的枪声还是响起来，子弹从“莫辛·纳甘”长长的枪

管里急不可耐地飞出，扑向那个原本编号应该是第“67”的“尸体”,可是那颗伪装得很好的脑袋及时缩了回去，只有几缕枯黄色的头发飘起来，纷纷扬扬在春天的半空里。

0.9秒,只差0.9秒钟呵!

没有人责怪他，从副师长到连长没有一个人责怪过他。这样的任务难度实在太大。

三天以后，美军突然发动了攻势，一场血战之后占领了我军两座高地，高地上坚守的两个排弟兄们全都牺牲，正在那儿指挥战斗的连长也没有能够撤下来。

那几天里，整个防线失去了往日的欢笑，战友们追忆着那七十多条曾经朝夕相处生龙活虎的生命，哀悼着那七十多具再也无法抢回的尸体。

同时失去的还有狙击手的笑容,往日里,这个沉稳寡言的上海小伙儿脸上总是洋溢着灿烂的微笑。他觉得这些战友的牺牲与阵地失陷全都是因为他的过错,如果他没有耽误那0.9秒钟，那个脸上长着黑痣的美国将军便会变成一具冰冷僵硬的尸体，再也无法去决策发动一场这样的进攻，再也无法夺去他兄长似的连长和战友们的生命。

在巨大的追悔懊恨之中,他掏出身上针线包里的钢针，对准自己大腿狠狠地扎了进去，一阵尖锐的疼痛如同一颗飞来的子弹一般疾速袭上心头，他感到了一阵前所未有的痛楚，以及痛楚之后的清醒。他提起那杆爱如至宝的狙击步枪，悄悄地消失在了那堆无人问津的垃圾下面。

他就这样变得更加沉默寡言。每当东方的晨曦勾勒出朝鲜格外亮丽的天际，他便悄悄背起那杆步枪出发去潜伏，直到夜色浓重得足以掩盖起天下所有的秘密，他才悄无声息幽灵般地回到连队。不过他的狙击战果却像夏天的气温一样在一个劲上升,短短一个多月,又有46名敌军倒在了他的枪口底下，他成为全师乃至全军扬名的头号狙击手。

转眼间三个月过去，一个好消息震惊了整个世界：朝鲜战争将于1953年7月27日22时停战，交战双方将在那个时刻到来时完全停止敌对行动。他的脸庞上出现了焦灼不安的神情，他开始彻夜不眠一遍又一遍焦急地搜寻着对方阵地上所有那些被战争精心掩盖起来的秘密。

7月27日,就在时钟眼看就要走向停战的那个时辰，一声沉闷的枪响打破了屏息等待中的沉寂，枪声中一个美国将军应声栽倒在地。三个月以来将军还是第一次来到前沿，他想借着夜幕的掩护，最后再看一眼那些即将成为历史的敌军阵地。一颗等候得太久太久的子弹就在此时仿佛初恋情人那般热切地向他扑来,不偏不倚，就从他望远镜的镜筒里钻进去，打碎了他脸上那粒豆大的黑痣。

狙击手的位置也随着这声枪响与闪光暴露了,按常规,他该沿着事先挖好的坑道快速撤离。可是奇怪，他那天却一反常态躺在原地一动不动，还用双手紧紧地捂住了眼睛。很快,一排美军气急败坏的炮火便覆盖了那块小小的阵地。据说,那也是整个朝鲜战争期间美军发射的最后一排炮弹。

和平，期待已久的和平终于姗姗来临了……

当战友们把他残缺不全的遗体背下阵地的时候，跃出黄海的太阳已经照彻了朝鲜三千里残破的江山。给他擦身换上最后一套新军服的战友不由惊讶地停住了手，他们发现这位王牌狙击手的内衣上竟然别着一枚钢针，上面凝结着已经干涸了却依然新鲜的血迹，而他的两条大腿上密密匝匝，数一数，竟然遍布着不多不少,正好是90个针眼!

从那声延误了0.9秒钟的枪声响起,一直到他牺牲了的这天,时间不多不少，恰好过去了——90天。

（**青青芳草**摘自《北方文学》2010年第11期 图/**李坤**）

人正常情况下是为钱、名、地位、爱、亲情活着。但如同打牌，出牌的顺序决定命运。——石述思

阮经天：影帝初成

●蒯乐昊

一个曾经穷到无钱吃饭、被停电停水的小子，红了，但他没有一丝新人的嚣张与骄傲。

28岁，新科金马影帝，9票的绝对多数，击败了王学圻、倪大红等资深戏骨。阮经天自认不帅，他说自己不过是个“长得怪怪的家伙”，从偶像到实力，有时候，分水岭就是一匹小金马。

拔拳曾是他的语言

生活中的阮经天比镜头上要帅得多，有一种低调的讲究，黑色棒球帽，灰色恤衫，光脚穿帆布鞋，见人鞠躬、握手、微笑，搬凳子，态度谦和。但他曾经是个叛逆少年，脾气火爆，常常打架，一旦惹恼了他，拔拳就是他的语言。

他曾经是个好学生，成绩很优秀，考上了全台湾数一数二的台中一中。“初中时候一直是填鸭式的教育，到了高中突然没人管了，翘课直接从门口走出去就好了，老师不会管你的，作业不交也没关系，你考试来考就行。结果第一年，糟糕，旷课太多，退学。”他一路沉沦下去，就像《艋舺》里那些暴戾而茫然的少年。最低谷的日子，他给家里打电话，眼泪怎么忍都忍不住，“妈妈，我想回来，我一定好好念书。”

角色附体的快感

17岁，因生计出道，陪朋友去台北试镜，摄影师问阮经天：“你要不要顺便来拍一张？”他懵懵懂懂，还问拍照要不要钱，因为不要钱，所以拍了一张。

机会很快来了，戴佩妮的《爱过》MV里需要一张新面孔，模特公司把电话打给他朋友，结果朋友已经服兵役去了，于是阮经天替补。

他根本不懂怎么拍MV，对演戏和表演完全没有概念，听说工钱可以现领，拍完当天就可以拿到5000块台币，冲着这一点，他去了。

出道后很长一段时间，他每天的生活都重复着相似的内容：去片场，被导演骂，拍很多遍才过一条……就这样演着演着，他突然开窍了，“有时候突然有种浑身起鸡皮疙瘩的感觉，头顶麻了，脚也麻了，讲什么台词都特别有感觉，偶尔有一场戏有这样的体验，哇，好爽！那一刻，连光线打在空气里的灰尘都看得一清二楚，好漂亮，人好像进入了一个微观世界，全身的感官都被打开了。”这种角色附体的感觉不是随时都有，但就凭那一瞬间，他爱上了演戏。



没有水的家，是废墟

一直不红，他熬过最艰难的日子，当时他在垦丁拍《我在垦丁天气晴》，5个月的拍摄时间，他只回过台北一次，家中因为几个月没有钱交费，已经被停水、停电了。

“没有电没什么了不起，没有水，那个家就不是家，是废墟。因为那个家会发臭，马桶没办法冲，水龙头打开也没有水，我只好逃回垦丁，虽然我在那部戏里演一个很沉闷的角色，可我在戏里面什么都有，美术师和道具师帮我准备了很多东西，有便当吃，有朋友，有啤酒可以喝。一回台北，什么都没有，我又不好意思跟别人说自己现在混得这么惨，等太阳一黑，家里一点光都没有的时候，真的很吓人。”

他在这个圈子里等待了7年，曾经萌生过退意，但灰溜溜地离场实在太糗，不适合好强的他。

在坎城影展遇到钮承泽的时候，阮经天连《艋舺》的剧本都没看过，钮后来连笑带骂：“你有种！连剧本都不看就敢接戏。”他们之间的交流一直是这种骂骂咧咧说狠话的方式，直到他捧到金马，钮的贺词是这样的，“还好你得奖了，不然我下部戏就找明道演了。”这种态度比赞美更叫他放心，“好在我身边有很多讲话很实在的朋友，到现在他们骂我还是骂得像狗一样。”

（蓝昌科摘自《南方人物周刊》2010年第42期 图/周弘）

成功之钥 成长路标

要小心你的思想，因为它不久就成为你的行动。要小心你的行动，因为它不久就成为你的习惯。要小心你的习惯，因为它不久就成为你的品格。——袁立

给父亲喂奶

●〔韩〕金 河 译/苏 茉



位于西印度群岛波多黎各共和国的国立美术馆里，挂着一幅名叫《老人与女人》的画，画的是一个穿着寿衣的老人吸着年轻女人的乳汁。

这部作品出自鲁本斯之手。很多游客都会对老人和年轻女人不自然的爱情行为感到不愉快。穿着寿衣的老人和失去理性的年轻女性被认为是最不道德的人。人们十分困惑，画家究竟是出于什么意图，将这样一段乱伦之恋呈现在画布上呢?

原来，穿着寿衣的老人是年轻女人的父亲，将自己的乳房袒露在外的女人正是老人的女儿。

老人是为了波多黎各的自由和独立而战的斗士。独裁政权将他逮捕，关进监狱里，并用最残忍的酷刑惩罚他，那就是“不准进食”。

老人在监狱里忍受不了饥饿，即将死去，刚刚分娩不久的女儿拖着沉重的身体到监狱里去看望父亲，她想见父亲最后一面。

看到只剩一把骨头的父亲，女儿的眼里噙满泪水。在只剩一口气的父亲面前没有什么可顾忌的了，女儿毫不犹豫地解开衣衫，让爸爸吸吮自己的乳汁。

都说观察的角度不同，会得出大相径庭的结论。不知道这幅画缘由的游客可能误会他们是乱伦之恋，但是，在波多黎各人眼中，这幅画却代表了至纯至善的父女之爱，毫无顾忌的奉献和爱国之心。因此，他们自豪地认为，这幅画是承载着他们民族灵魂最高水平的艺术品。

（小林子摘自《世界上最幸福的感觉》文化艺术出版社 图/大卫卡森）

开心校园



四大家族

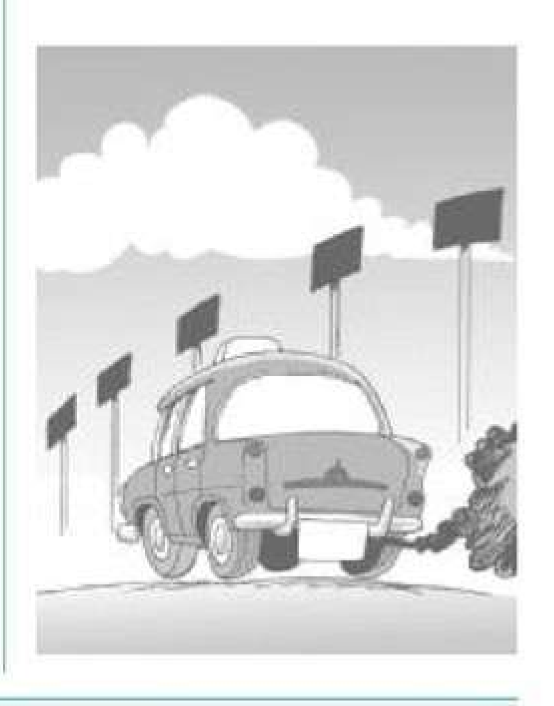
历史课上，老师问一位沉迷于网络游戏的学生:“民国时期中国的四大家族是哪四个家族?”

该生毫不犹豫地回答:“兽族、人族、暗夜精灵族、不死族。”

五羊城

老师：亚运会在广州召开，广州又被称为“五羊城”，是哪五羊?

同学：喜羊羊、美羊羊、懒羊羊、沸羊羊、慢羊羊。



有总是从无开始的，是靠两只手和一个聪明的脑袋变出来的。——松苏内吉

第一届“意林·青舞飞扬杯”青春文学大赛截稿日期延长

第一届“意林·青舞飞扬杯”青春文学大赛征稿启事发布后，投稿火爆，短短两个月时间，就收到应征作品200多件，大有不把编辑和评委累垮就不罢休之势。

然而，有很多作者颇为不满，觉得大赛2011年2月28日截稿，创作时间不够，已创作完的，觉得修改时间不够；正在创作中的，一想到要赶时间就担心写不到位；正准备动笔的，更是觉得生不逢时；还没有开始构思的，更更不愿错过这个大好机会。于是，大家像是约好了似的，都强烈要求把截稿时间延长。

意林传媒举办这次大赛的初衷，就是为了发现和挖掘更多的优秀作家和作品。鉴于此，我们结合大家的意见作了认真研究，最后决定，把大赛截稿日期延长至2011年8月31日。其他细则不变。详情请参见：

意林网站

http://www.yilin.net.cn

意林青春文学出版中心博客

http://blog.sina.com.cn/u/1800961803

活到99岁的牛阿太

●卢文兵

我那个活到99岁的阿太(我外婆的母亲),是个很牛的人。外婆50多岁突然撒手人寰,阿太白发人送黑发人。亲戚怕她想不开,轮流看着。她却不知道哪里来的一股愤怒,嘴里骂骂咧咧,一个人跑来跑去。一会掀开棺材看看外婆的样子,一会到厨房看看那祭祀的供品做得如何,走到大厅听见有人杀一只鸡没割中动脉,那只鸡洒着血到处跳,阿太小跑出来,一把抓住那只鸡,狠狠往地上一摔。

鸡的脚挣扎了一下,终于停歇了。“这不结了——别让这肉体再折腾它的魂灵。”阿太不是个文化人,但是讲话偶尔文绉绉。

众人皆喑哑。

那场葬礼,阿太一声都没哭。即使看着外婆的躯体要进入焚化炉,她也只是斜乜着眼,像是对其他号哭的人的不屑,又似乎是老人平静的打盹。

那年我刚上小学一年级,很不理解阿太冰冷的无情。几次走过去问她,阿太你怎么不难过。阿太满是寿斑的脸,竟轻微舒展开,那是笑——“因为我很舍得。”

这句话在后来的生活中经常听到。外婆去世后,阿太经常到我家来住,她说,外婆临死前交待,黑狗达没爷爷奶奶,父母都在忙,你要帮着照顾。我因而更能感受她所谓的“舍得”。

阿太是个很狠的人,连切菜都要像切排骨那样用力。有次她在厨房很冷静地哎呀一声,在厅里的我大声问,阿太怎么了?“没事,就是手指头切断了。”接下来,慌乱的是我们一家人,她自始至终,都一副事不关己的样子。

病房里医生正在帮阿太缝合手指头,母亲在病房外的长椅上和我讲阿太的故事。她曾经把不会游泳、还年幼的舅公扔到水里,让他学游泳,舅公差点溺死,邻居看不过去跳到水里把他救起来。没过几天邻居又看她把舅公再次扔到水里。所有邻居都骂她没良心,她冷冷地说:“肉体不就是拿来用的,不是拿来伺候的。”

等阿太出院,我终于还是没忍住问她故事的真假。她淡淡地说:“是真的啊,如果你整天伺候你这个皮囊,不会有出息的,只有会用肉体的人才能成才。”说实话,我当时没听懂。

我因此总觉得阿太像块石头,坚硬到什么都伤不了。她甚至是我们小镇出了名的硬骨头,即使90多岁了,依然坚持用她那缠过的小脚,自己从村里走到镇上我老家。

然而我还是看到阿太哭了。那是她92岁的时候,一次她攀到屋顶要补一个窟窿,一不小心摔下来了,躺在家里动不了。我去探望她,她远远就听到了,还没进门,她就哭着喊,我的乖曾孙,阿太动不了了,阿太被困住了。

后来我上大学了,再后来到外地工作,见她的机会更少了。然而每次遇到挫折,我总是请假往老家跑——一个重要的事情,就是去和阿太坐一个下午,虽然我说的苦恼,她不一定听得懂,甚至不一定听得到(她已经耳背了),但每次看到她不甚明白地笑,展开那岁月雕刻出的层层叠叠的皱纹,我就莫名其妙地释然了许多。

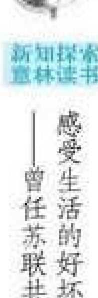
知道阿太去世,是在很平常的一个早上。母亲打电话给我,说你阿太走了,然后两边的人抱着电话一起哭。母亲说阿太最后留了一句话给我:“黑狗达不准哭。死不就是脚一蹬的事情吗。”

那一刻才明白阿太曾经对我说过的一句话,才明白阿太的生活观:我们的生命本来多轻盈,都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。阿太,我记住了,“肉体是拿来用的,不是拿来伺候的。”

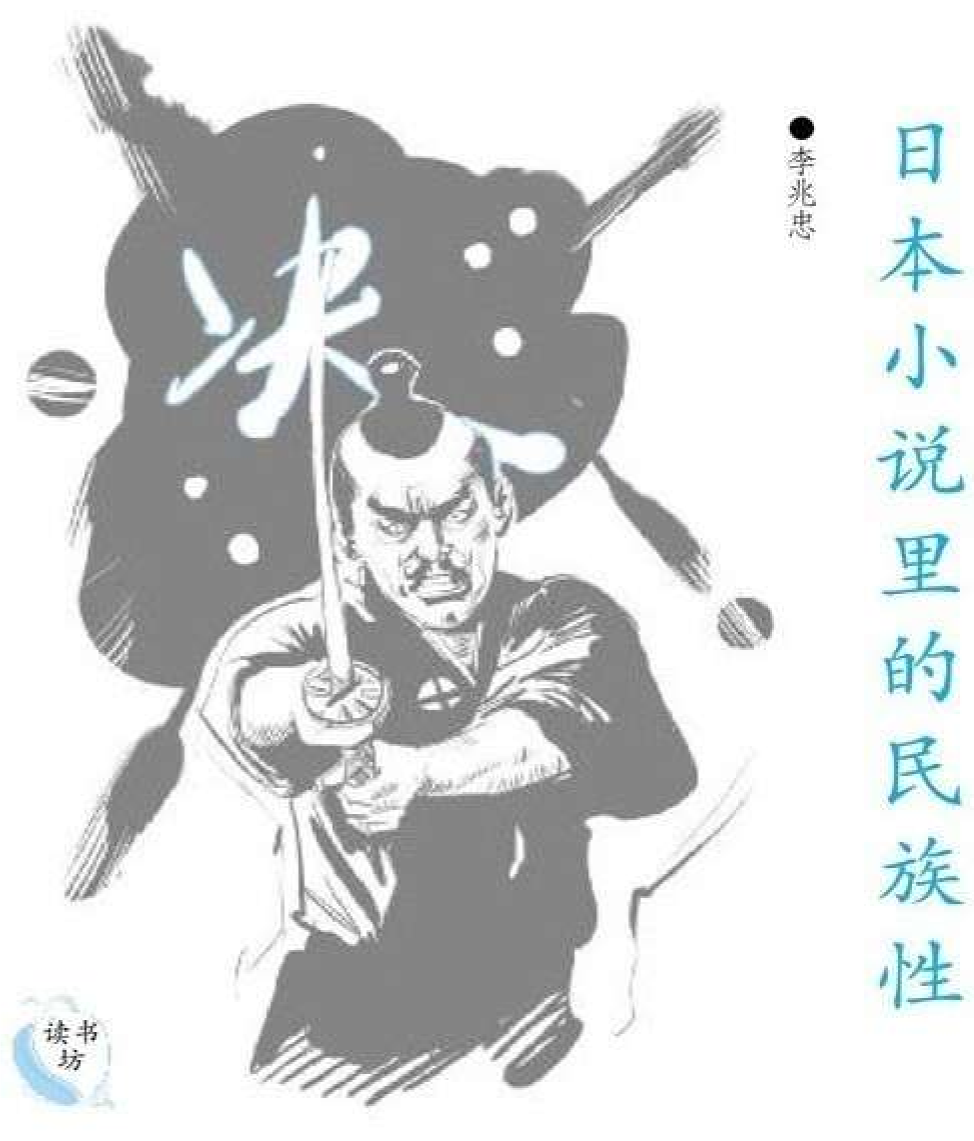
(晓荷摘自《东方企业文化》2010年第11期 图/贾润潭)



我们面临的最大威胁是什么?让人类中最坏的那部分人用谎言、情绪、愤怒和恐惧来主导对话。——维基百科创始人吉米·威尔士



感受生活的好坏，有人用胃囊，有人用脑袋。
——曾任苏联共产党领袖的尼基塔·赫鲁晓夫说



日本小说里的民族性

●李兆忠

明治时期的著名作家幸田露伴写过一篇有名的小说《锻刀记》，写一个技艺平常的刀匠正藏与情人私奔却没有能力养活她，一次酒后吹牛使他变成了锻刀大师武藏守正光的传人。王爷送给他白银50两，限他120天之内，打造出一把稀世珍奇的宝刀。这使他陷于进退两难的尴尬境地。情人大失所望，趁他酒醉熟睡之际，裹卷50两银子离他而去。第二天醒来，正藏发现人财两空，准备一死了之。就在这时，里长阻止了他，又给他送来50两银子。然而，这更增加了他的压力，左思右想，依然摆脱不了自杀的念头，有这样一段描写：

他痛苦地喘着气，紧紧地盘着腿，脱光了上身，瞪起了决心自裁的双目，正准备把刀戳进腹中的当儿，他一看，原来手里拿的，正是被里长夺下去的那把镰刀。太混了、太混了，我不能死，死了，就是恩将仇报。那我就打造那口刀吧，可恨我又没本事；那么，不打那口刀吧，我又一时一刻也不能活下去。那么死吧，死虽然容易，可死并不能就此了事……不应该造？应该豁出命来造？……上感王爷对我的恩顾，下报里长对我的照顾。把十几年来师傅传给我的本领全副使出来。把我的精魂全都凝注在最最好的铁砧上来；咬紧牙关打，用足力气打。錾子横凿，凿掉我徘徊之想；錾子竖凿，凿掉我卑怯之心。折叠起来打，合拢起来打，把我满腔的热血，化作原铁；把我清纯的一念，倾注到刀钢上来。让我胸中的烈焰，一次又一次地铄铁成金，让我至诚的泪水，化作热汤飞沫，唯期神灵加护……唉，过去我太糊涂了，那些历史上有名的宝刀那又是谁打造出来的呢？既不是夜叉，也不是菩萨，也是和我同样的人身……我生为神国男儿，怎么能像蝼蚁一般地死去呢？——他的心机一转，颜色陡变，眼中发出血红的激愤之情，大有上冲霄汉之势。

经过三年足不出户的精心锻造，正藏终于如愿以偿，打出一把宝刀，王爷看得如痴如醉，半晌终于说：“外形过美，反而让人不放心，不知锋利程度如何？”正藏勃然作色，一跃上殿，叉开双腿，敞着自己的便便大腹，大叫道：“砍吧，朝这儿砍，保准一挥两段！”

这个故事确实惊心动魄，正藏下定决心、树立信念的时候，他的主体精神开始扩张、潜能得到调动，它去除了主人公心理上的自卑和猥琐，使其精神爆出火花，释放出奇异的能量。

正藏这样的人在日本比比皆是。这种决心与信念，作为一种个人自我超越的精神动力，是非常可贵的。明治维新日本能在短短的三十年内崛起，跻身于世界强国之林，战败后又能在废墟上重建，迅速成为世界经济大国，与此是分不开的。这种精神力量若被正确地引导，将是一笔取之不尽、用之不竭的宝贵资源，若被错误地利用，与极端的民族主义捆绑到一起，将会爆发巨大的破坏能量而给人类，同时也给它自己造成灾难。

（**飞花似梦**摘自《暧昧的日本人》九州出版社2010年11月 图/**大卫卡森**）

向来缘浅 奈何情深

●崔修建

1938年，随着日寇的猖狂进逼，国立杭州艺术专科学校被迫迁移至湘西沅陵小城对岸的老鸦溪。这时，因为连日的奔波，加上当地缺医少药，只能用一些土办法敷衍，他的脚疾一天天地严重起来，大面积的溃烂，令他痛苦不堪。

于是，他不得不渡河到沅陵县城求医问药。医生给他做了认真检查并开了药方，叮嘱他一定要按期到医院换药。

第二次去换药，医院里的病人很多，几位护士忙得没有片刻的停息。轮到给他换药时，他已经足足等了两个小时，快临近中午了。

那个年轻的护士，歉意地对他微微一笑，双手捧起他的病脚，轻轻地拆开纱布，小心翼翼地拨去那些已被吸纳完毕的药物残渣，又用酒精棉细细地擦拭着伤口周围。然后，慢慢地敷上调好的药膏，一点一点儿地缠好纱布。她轻柔地做着这一切，让他没有感到一丝的疼痛。

换完药，她柔声地叮嘱了他两句，便快步走向另一个病房。

其实，只是那么盈盈的一眼，他的心头便已荡起了层层爱恋的涟漪。她的秀气，她的文静，她的温柔，都那样深深地印在了他的脑海中。

第二次去换药，没有遇到最想见的她，他竟有说不清的怅然，仿佛失落了一件非常宝贵的东西。

有一个周末，他刚刚换完药，在走廊里远远地看到她的背影，他忙跑过去，很腼腆地问了一句：

“小姐尊姓？”

“姓陈。”她羞赧地低头匆匆地走去。

等她身影消失了，他暗自责怪自己刚才太慌乱了，竟然忘记问她的芳名。

最后一次去换药，他没有见到她，他看到值班表上写着一个护士替陈护士值班，便以为她那天休班。他问那位替班的护士打探：“那位负责换药的陈护士叫什么名？”替班的护士热情地在玻璃板上写下“陈克如”三个字。

回到学校后，他便开始埋头给陈克如写信，一封接一封，他把炽热的情思，都倾注到了那认认真真的字里行间。然而，那些投寄出去的信件竟然全都石沉大海，没有一点儿回音。

“难道她不想与自己交往？还是别有原因，怎么连一封信都不肯回？”他百思不得其解，心头泛起一丝丝的苦涩。

在学校将要搬离沅陵的前夜，他再也坐不住了，准备再去医院看她最后一眼。他精心挑选了一幅自己最喜欢的水彩画作为告别礼物，还邀了一位好友随他同去。那夜，江面上忽然刮起了大风，他与好友顶着狂风渡江来到医院。当他向一位医生打听陈克如护士在哪里时，那位医生指着不远处走来的一位老太太，告诉他——她就是医院的护士长陈克如。

他一抬头，见到自己在信中一次次倾诉深情的对象，竟是那样一位老妇人。他羞愧得落荒而逃。

学校搬迁到贵阳不久，他便接到了陈克如的一封短信。信中陈克如提醒他以后做事不要太莽撞，并告诉他，给他换药的那位护士名叫陈寿麟，二十一岁。

于是，他又开始给陈寿麟写了一封封情思绵绵的书信。然而，让他意想不到的是，这些信同样是石沉大海，杳无回音。



一天，他正在贵阳的街头写生，几个身着护士服的女子说说笑笑地从前面走过，其中有一个女子长得特别像陈寿麟，他便赶紧收了画夹，悄悄地跟在她们身后走了一段路。但他始终没能鼓起勇气走到跟前，他怕自己唐突了她。

回去后，他又给陈寿麟写了一封信，仍然没有她的回音。由此，他便长叹一声——向来缘浅，奈何情深。把一份刻骨铭心的真情，深深地埋藏在了心底。

他就是当代著名的艺术大师吴冠中先生。后来，他重庆任教时，结识了后来牵手一生的伴侣朱碧琴。经历了太多的人生风雨的他，在向相濡以沫的妻子讲起年轻时的那些往事时，两个人都不禁唏嘘不已。

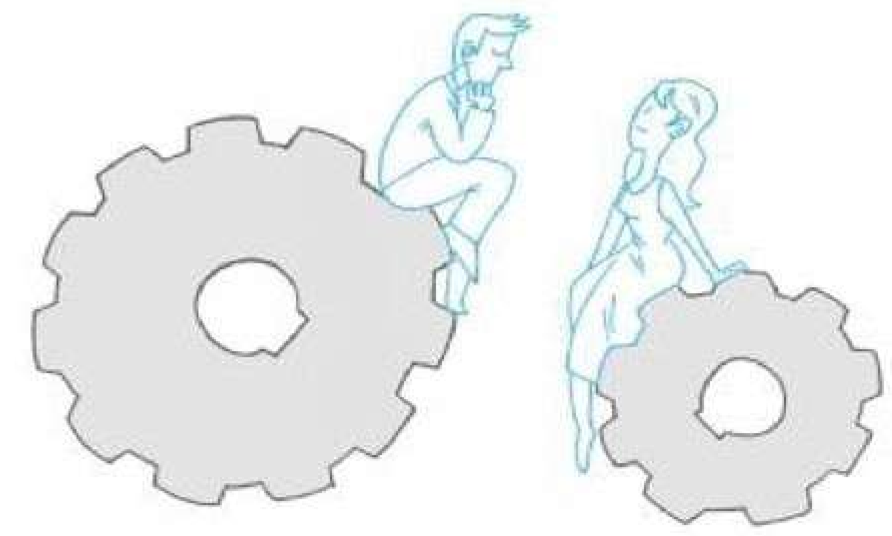
1991年，72岁的吴冠中撰文回忆自己的那充满思念与苦痛的没有回声的初恋，文章的结尾，依然一往情深地追问了一句："她今在人间何处？"

文章刊发出来不久，已从柳州市工人医院退休的陈寿麟，方惊愕地获悉，有一位品识俱佳的小伙子曾经那样痴情地爱着她、恋着她，而她对此竟浑然不知。她在由衷的感动中，让儿子代她给吴冠中写了一封信，感激他那份沉甸甸的真情厚意。她不无惋惜地告诉他——这封不该迟到的信回得实在是太迟了。她也很奇怪，不知道到底哪里出了差错，他的那些饱蘸浓情的书信，她真的连一封都没有收到。

向来缘浅，奈何情深。这样的故事结局，亦不失为人间一美。

如今，吴冠中大师已经驾鹤西去。他的传奇初恋，与他的那些经典画作一样，依然在岁月长河中久久流传，熠熠生辉，细细品味，依然令人感动不已。

（桃之妖妖摘自新浪网虚掩的门的博客 图/孙红岗）



交浅言深的地雷阵

●蔡康永



人生处处有地雷，如果你没有被炸到，那只是因为你还没有踩到，不是因为你那区域这么好都没地雷的。

在大人的社交圈里，有时连问候对方的另一半，都变成高危险的问候语。因为婚姻或伴侣这些关系，都挺脆弱的，随时会有变化。如果在一位女性濒临离婚时，问候她："你先生很好吧？"不管这位女性是否坚忍不拔，总归是件残忍的事。

而且，更倒霉的是：你可能会莫名其妙地从此变成这位女性眼中的讨厌鬼！她可能觉得你语带嘲讽，可能觉得你的语气是在可怜她，可能她觉得你知道了些什么她先生外遇的传闻，而再也不想见到你……

当然你是无辜的！但谁叫你要走进地雷区？你为什么不聊聊正在流行的电影？（除非你真那么倒霉，正在流行的电影刚好又是讲外遇离婚。）

在这件事情上，请不要模仿我们这些访谈节目主持人的作风。我们做访谈时，常常在扮演谈话的探险者。我们的工作就是交浅言深，就是迈开大步在地雷区中奔蹿，看看引发地雷时，是谁被炸到！这是观众看我们的原因，但这是表演，不是现实世界。

我们有主持人的工作身份做护身符，但一般人在生活中，可没有这样的护身符。我们录完影以后，是可以斟酌剪辑，降低伤害的，但现实世界里一言既出，是没办法剪辑的。别人心里一旦对你有了芥蒂，化解起来总是要费一番工夫，何苦？

如果不想交浅言深的话，应该避开的地雷有哪些呢？

我的建议是：

第一，对方很容易有苦衷的、不方便对不熟的人说的，比方说：财务状况、生什么病、感情状况、小孩的成绩等等。

第二，是对方很容易有强硬立场的，谈起来容易起争执的，比方说支持哪支球队、讨厌哪个明星、信哪个宗教、吃素的攻击吃肉的或者反过来吃肉的攻击吃素的等等。

很多大妈不尊重这些界线，动不动问人家：为何还不结婚？还不生小孩？一个月赚多少钱？房子买在哪里？她们以为这样是跟人家熟络，但其实这就是她们会变成可怕的三姑六婆的原因：她们交浅，一年见不到一次面，但她们很爱言深！

我知道，好友谈话，必须谈得深才有意思。但这事儿急不得，等到交情够了，再深入地谈吧。电视上的访谈节目，应该打上警示语："危险动作，请勿模仿！"

（莲心摘自《蔡康永的说话之道》沈阳出版社 图/何影）

政治可能是世界上唯一投资最多而顾客最少的生意。——美国竞选媒体分析公司雇员埃文·特雷西

人生的第二志愿

●毕淑敏



只有成功人士才有权甜蜜地回忆磨难带给他们的好处。——作家马长山

人们常常把所有的注意力，都集中在第一志愿。这些年，随着考试严酷性的不断升级，关于填报志愿的说法，也越来越霸道了——那就是，全力以赴关注你的第一志愿。某些大学的录取人员公开宣布，我们是不会录取第二志愿的学生的。因为你的热爱不够专一，录来也学不好的。

高考形势特殊，僧多粥少，对于学校的取舍，旁人不好议论是非。但我以为，如果把高考报志愿的经验推而广之，把第一志愿至上，扩散成人生选择的一大信条，就有商榷的必要了。

人生的选择绝少是唯一的。

听一位美国心理学家讲座，谈到男女青年挑选恋爱对象时，他说，如果你在读大学的时候，一眼扫去，本班级上的异姓，有三分之一以上可以成为你的配偶候选人，那么……

讲到这里，台下发出汹涌的低语声，均说："那他就是一个神经病！"

美国的心理学家抖抖肩膀说："喏！那他或她，就是一个心理健康的人。"



这观点有点好玩，也有点耸人听闻，是不是？当然，他指的寻找伴侣，是在大学校园内，智商和背景有大的相仿，并不能波及整个社会，说某个男人觉得与世上三分之一的女人都可成眷属，才属正常。

但这一论点也可以说明，既然结为夫妻这样严重的问题，都不妨有一手或是几手打算，那么，在其他场合的选择，当有更大的弹性。

当孤注一掷地把自己的命运押在某个"唯一"头上的时候，我们实际上处于自我封闭和焦灼无序的状态。内心流淌的是自卑和虚弱。以为只有这狭窄的途径，才是抵达目的地的独木桥，无法设想在另外的情形下，还有道路尚可通行。

于是每当选择的关头，我们可以看到那么多鸵鸟似的奋不顾身，色厉内荏地跑跳着。到了没有退路的时候，就把小小的脑袋埋入沙丘。他们并不仅仅骗别人，首先的和更重要的，是用这种虚张的气势，为自己打气加力。

可惜世上的事情，不如愿者十有八九。当冰冷的结局出现时，很多人就像遇到雪崩的攀援者，一堕千丈。

此刻，你以前不经意间随手填写的第二志愿，就像保险绳一样，在你下坠的过程中，有力地拽住了你，还你一方风景。

第二志愿如同灰姑娘，龟缩在角落里，打扫尘埃，收拾残局，等待那不知何日才能莅临的金马车。

其实人的才能是多方面的，守节般的效忠第一志愿，愚蠢不说，更是浪费。

寻找第二志愿的过程，实质上是对自己的一次再发现。除了那最突出最显著的特点之外，我还有什么优长之处？第一志愿和第二志愿之间，可否像两位相得益彰的前锋，交互支援？我还有哪些潜藏着的特质，有待发掘和培养？平日疏忽的爱好，也许可在失落中渐渐显影。

第二志愿的考虑和填写，也许比第一志愿更取舍艰难。

不可搪塞第二志愿。它依旧是人生重要的选择，是你面对逆境的备份文件。它是进可以攻退可以守的支撑点，它是无惧无悔的屏障，它是一个终结和起跑的双重底线。

或许有人以为，有了第二志愿第三志愿……人就易颓败。这是一个谬论。亡命之徒不可取，它使人铤而走险，一旦失利，便是绝望与死寂。不妨想想杂技演员。有了保险绳的时候，他们的表演会无后顾之忧，更精妙绝伦。

在填写第一志愿的时候，把其后的每一份志愿也都认真地考虑，这是人生不屈不挠的法门之一。

（弯月如眉摘自《幸福的七种颜色》北京十月文艺出版社 图/李坤）

原来我当时真是坏人

●陈冠希

“艳照门”之后，我吸取了教训。但我到现在也不明白，为什么我是那个坏人。香港的杂志说，最贱的男孩就是陈冠希。可是我损失了好多钱！我甚至离开了我的家！我是那个坏人？

等我离开了香港，离开了娱乐圈，学到蛮多的东西。做个人，做个普通人，真好。可以享受生活中很小的乐趣，不要贪婪，不要自大。我学会了熨衣服，以前都是扯着嗓子吼工人：3分钟就要烫好！但现在我自己熨衣服，发现原来3分钟是熨不好的。原来我当时真是坏人。

如果没有“那件事”，我35岁会变成自大狂，根本不知道外面在发生什么，不懂得生活。我很高兴有机会能够想一想，什么是人生，什么是生活。

在美国，我很喜欢去7-11买东西，我很喜欢自己整理家，我不知道为什么?我之前没有这样。我做一个艺人，好像被关在一个棚子里，经纪人总说，不要给人看到，快点回家，不可以去玩啊，你吃饭不要跟别的女孩在一起啊。那我到底可以干什么呢?

今年，我知道谁是我的真朋友，谁是我的假朋友；也知道钱不代表一切。我在香港，一个月可以用100万；我在美国，几万块就很快乐了。我重新在想生命，我的生命到底该如何去过？是钱让我快乐，还是爱让我快乐？爱让我快乐。所有的爱，家庭之爱，情人之爱，兄弟之爱，陌生人与陌生人之间的爱。

整件事，我最后悔的就是把电脑拿去修。这也是我活这么大，最后悔的一件事。其实那件事发生以后，我有看《圣经》蛮多次。我五六岁在加拿大的时候，就已经是基督徒了，每个周末都跟着妈妈和姐姐去教堂，每天都会祈祷。也许我暂时失去了与上帝的联系，因为我又需要他了，那我又找到了他。

2008年情人节，是我过得最艰难的时期。那时候我还没回到香港开记者会。我在国外长大，所以那些照片对我来说，最开始的时候并没有震惊，我不知道严重的程度，我也不知道事情会发展到什么程度。后来，我不敢去玩，我不敢去吃东西，我什么都不敢，我两三个礼拜没有离开家，我没有方向。明天还有几张照片啊，我也不知道，我不想醒来，我只想睡觉。



我没有真正地想过自杀，从来没想过，我也不是自杀型人格，但我不明白，为什么?为什么是我?到目前为止，我人生的最大财富就是没有变疯，没有自杀。如果其他人也像我一样遇到过这么多麻烦，估计早就辞职、疯了，或者自杀。

我的女朋友从第一天就非常支持我，感谢上帝！那么多的事情发生，我觉得她是“女超人”，如果没有她的支持，我不知道我敢不敢回香港开记者会。

没有人能够帮助我好起来，没有人能够代替我。人要走向一个新阶段，非常艰难，直到2008年5、6月，我才真正原谅我自己。

整个事情闹这么大，有警方，有各部门，一定要一个人说，这就是那个坏人，然后事情才可以平息。好，没问题，我就来当那个坏人。可我真是个坏人吗?我不是。人们只是需要一个替罪羊。

我不相信我是个坏人，我不是个坏人。我不一定非要当艺人，不一定要拍电影，我一样可以快乐。我去日本开了CLOT(潮流店铺)，我觉得幸运，我还有些属于我的东西。人们仍然喜欢CLOT。

我希望自己可以努力一点，希望我是爸妈的骄傲。

（小东摘自《博客天下》 图/周弘）



把你们在学校所学的知识统统忘掉，剩下的就是素质。——德国著名实验物理学家化琴

皇帝与猎豹

●蓝嘉娜

莫卧儿王朝时期，皇家有驯养猎豹的习惯，最多时，驯养的猎豹竟有三千头。可在这个漫长的过程当中，从来没有猎豹能够繁育后代，因为猎豹是最爱自由的动物，它们不希望自己的子女也成为受禁锢的猎手。但有一位皇帝偏不信邪，非要搞一搞猎豹的"人工培育"，他还差点成功了。

在南亚的莫卧儿王朝中，皇帝正为一件事情而烦恼——他最喜欢的猎豹查克拉即将老去，却没有子女来接班。

查克拉是一头勇猛的公猎豹，曾为这位热爱打猎的皇帝立下赫赫战功。可它除了捕杀猎物，对什么都懒洋洋的，提不起兴趣。老驯兽师费尽心力，也没能让查克拉爱上任何一头母豹。皇帝一怒之下，将他放逐到了偏远而缺水的南方，让他的儿子阿贝尔努做了新的驯兽师。

这是个荣耀的职位，然而年轻的阿贝尔努一点也高兴不起来。他很清楚如果不能让查克拉生下一两只小猎豹，等待自己的将是比父亲更凄惨的下场。

就在这时，花苑里来了一批新捕获的猎豹，其中一头皮毛亮丽、身形完美的母豹格外引人注意。它跟查克拉一样，有种懒洋洋不可一世的劲头。阿贝尔努给这头母豹取名拉齐米，意为美丽而勇猛。从这天起，他抱着一丝美好的幻想，全力去驯服它，调教它。

拉齐米很快成了花苑里最出色的母豹，当然，也成了查克拉的忠诚伙伴。它们在皇家花苑的树阴下互相依偎，在围猎的时候声东击西，默契配合。然而，伙伴归伙伴，它们怎么都不愿意再亲近一点。



阿贝尔努几乎绝望了。这个时候，有人从南方回来，带来他父亲的消息：老人生活困窘，常常连水都喝不上。阿贝尔努听到这样的话，心都要碎了。为了让父亲得到赦免，他不再犹豫，向皇帝提出了一个大胆而冒险的计划——放走查克拉和拉齐米，等它们有了孩子后再抓回皇家花苑。

皇帝勉强同意了阿贝尔努的计划。

于是，在一个美丽的黄昏，阿贝尔努带着人，像往常一样将查克拉和拉齐米放上马背，向都城外的猎场走去。

到了猎场，查克拉和拉齐米被人抱下马，解开了嘴上的套子，却迟迟接不到捕猎的命令，只见阿贝尔努朝它们挥挥手，说："去吧，去吧。"

两头猎豹在众人面前慢悠悠地走远了，查克拉脖子上有一只皇帝赏赐的宝石链圈，过了好久那光芒才消失不见。

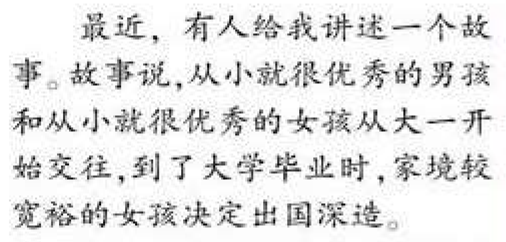
回到都城，阿贝尔努满心喜悦和期待，忘掉了长久以来的烦忧。但仅仅过了一夜，当他从枕头上抬起头时，昨天的自信荡然无存：查克拉是谁？它不是一般的猎豹，它不会轻易就范，乖乖地按照自己的计划行事！

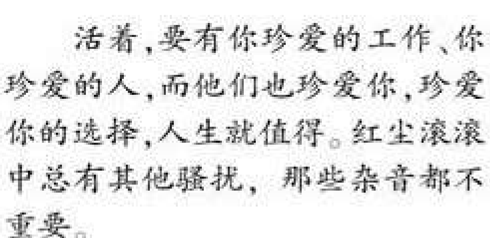
因为阿贝尔努大人的这种担心，猎场看守们的鞋子严重磨损，他们每天都要向阿贝尔努报告那对猎豹的行踪，给他吃定心丸。几个月后，查克拉和拉齐米真的从伙伴变成了伴侣，看守说，拉齐米怀孕了！阿贝尔努飞一样跑去禀告了皇帝，皇帝大为高兴，重重赏赐了他。

但是，千万别高兴太早。事实证明，阿贝尔努的担心是有道理的。进入六月后，看守们说看到猎豹的机会越来越少，直到有一天，坏消息来了——查克拉跟拉齐米从猎场中逃了出去。

我相信声誉和名声，影响和权力，成功和失败，现实和幻想都好像是精心编织在一匹光洁无缝的织品之中，即我们笑称之为现实的东西。——美国散文家麦尔文

爸爸栽培我，不是为了要嫁给你





●吴淡如

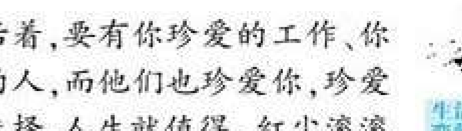
最近，有人给我讲述一个故事。故事说，从小就很优秀的男孩和从小就很优秀的女孩从大一开始交往，到了大学毕业时，家境较宽裕的女孩决定出国深造。

男孩因为某些因素没法出去深造。为了爱，他企图阻拦女孩离开他的身边，他对女孩说：“为了我，不要去吧？难道你不能够为了我牺牲一些吗？”

女孩想了想说：“可是，我爸爸栽培我，不是为了要嫁给你的。”

几年之后，这一对儿恋人还是走入了礼堂，他们一直是很好的朋友与人生伴侣。互相尊重，也互相支持。

有梦想可以追寻的人生才会快乐。



活着，要有你珍爱的工作、你珍爱的人，而他们也珍爱你，珍爱你的选择，人生就值得。红尘滚滚中总有其他骚扰，那些杂音都不重要。

幸福在你的手上，并不只是一句老生常谈而已。

（石景琼摘自《成熟的爱情不走音》花城出版社）

皇帝震怒了，他命令阿贝尔努在半年内找回猎豹，否则就要掉脑袋。

阿贝尔努带着全国最高明的猎手、最有耐力的马和最擅长追踪的狗出发了。

几个月过后，阿贝尔努的队伍疲惫不堪，有些人开始嘀咕，这两只猎豹从都城逃开，居然一直走了上千里路，简直不可思议！

但是，它们总会有累倒的一天。

这一天终于来了，查克拉出来捕猎时被他们发现。

查克拉在前面不要命地逃，阿贝尔努带着人马在后面不要命地追。

他们终于抓住了查克拉。它气息奄奄，累得连舌头都伸了出来。阿贝尔努摇摇头，心想这猎豹活不成了。

查克拉被关进笼子，头抵着铁条，一动也不动。阿贝尔努挥挥手，带人回到刚发现查克拉的地方，众人在那片山林里分散开来，呼喝搜寻，花了许多的工夫，才在与查克拉逃跑的完全相反的方向找到了拉齐米。它挺着大肚子，没法逃。

拉齐米被装进关着丈夫的笼子，查克拉用尽力气，挨挨妻子，然后躺下去，再也不动了。

不出阿贝尔努所料，到都城时，查克拉死了。拉齐米的眼睛里，看不到哀伤也看不出愤怒，它只是静静地舔着丈夫枯涩的皮毛。回到花苑的当晚，拉齐米生下了一只健壮的小猎豹，像极了查克拉，不用说，它长大后肯定是一只最优秀的猎豹。

小猎豹一天一天长大，花苑里的成年猎豹都小心翼翼地接受了这个小家伙，它们在年幼时被抓来，并且从此不再生育，所以对这个小生命既惊又喜，常常拿自己的肚子当蹦床，来招待小猎豹。小猎豹安安心心地享受着叔叔阿姨们的宠爱，而拉齐米也慢慢地丰腴起来，又变得和以前一样漂亮和温顺。

这天，皇帝终于忍不住了，他来到花苑，看着越来越矫健可爱的小猎豹，一定要近距离地把玩把玩。阿贝尔努一边答应，一边打开了笼子。

一道金黄的闪电从笼子里飞出，是拉齐米！它一下就扑上了皇帝的肩头，张开大嘴咬了下去！幸亏近侍训练有素，惊叫着打落了拉齐米。皇帝吓倒在地，拉齐米又一次作势欲扑，却见眼前一片刀光雪亮。

小猎豹懵懂地跟着母亲出了笼子，不知发生了什么事，只见许多人凶神恶煞，举着刀追赶母亲。拉齐米呼地一掉头，又来到笼子跟前，叼起了孩子。

拉齐米叼着小猎豹奋力攀上了花苑里最高的那座假山。人们围住假山，引弓搭箭，却见它朝脚下的人发出一声低沉的咆哮，一纵身，带着小猎豹坠落下来！

从那以后，皇帝再没有打猎的爱好了，因为他一听到猎豹的吼声就头疼。后来，人们传说，在印度北部，皇帝管不着的地方，经常能看到两只美丽的猎豹，像极了查克拉和拉齐米。只不过，它们的脖子上可没有什么皇家御赐的链圈，它们是完完全全的，自然的精灵。

（水观音摘自《最受欢迎的名家动物小说排行榜》石油工业出版社2010年1月 图/贾润潭）



一个人的成就，不是以金钱衡量，而是一生中，你善待过多少人，有多少人怀念你。生意人的账簿，记录收入与支出，两数相减，便是盈利。人生的账簿，记录爱与被爱，两数相加，就是成就。

人的一生两个最大的财富是：我们的才华和我们的时间。才华越来越多，但是时间越来越少，我们的一生可以说是用时间来换取才华。如果一天天过去了，我们的时间少了，而才华没有增加，那就是虚度了时光。——李开复

我是那个残次品

●林衍

若请来“童话大王”郑渊洁，就不用再写作业——19年前，12岁的郑正与校长打了这个赌，并获得兑现。翻看他的履历，一种不同才开始显现：小学，退学；初中，退学；高中，退学。

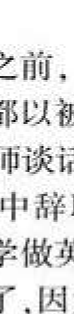
从小，没人夸过他是好孩子。

1岁时，他往煮粥的锅里偷偷撒尿；在幼儿园，他躲到门后面，把门“朝园长脸上推”；上了小学，他在老师的粉笔盒里放毛毛虫，拔同学的自行车气门芯，还用超大倍数的放大镜烧蚂蚁，引起一场火灾。

然而，最让大人们头疼的，是他敢公然拒绝写作业。他曾发明过一种由冰棒棍、橡皮筋组成的“作业器”，可以用来夹着6支笔在横格本上完成抄写，后来，“作业器”在班里普及了，他却不想再用了。

他被禁止参加春游，因为会影响“集体纪律”。他被罚站，一开始只在他捣乱的时候。后来，老师直接修改了上课的开场白：“起立，郑正你出去，同学们好，我们开始上课。”

在转入五一小学之前，郑正曾在两所小学读书，都以被劝退告终。为了随时“和老师谈话”，他的母亲甚至从北京四中辞职，调到他上过的第二所小学做英语老师。但郑正还是失学了，因为，班主任的心脏病复发了。



真正扩大化的冲突发生在1991年，郑正刚转入五一小学，还不到两个月。

一天，校长在班会上演讲：“不写作业就不会有好成绩，没有好成绩以后就没出息。”

“成绩差的学生不一定没出息，成绩好的学生不一定有出息。”郑正连手都没举。

“这话谁说的？”校长问。

“郑渊洁说的。”郑正把手按在正在偷看的《童话大王》上。

“郑渊洁说的？那你把他请来啊。”校长抬高声调，“你把他请来，他要是真这么说，我就免你作业！”

郑正没吱声，但刚一放学，他就迫不及待地把这件事告诉了妈妈。

结果，这个母亲先去找了校长。“若能找来郑渊洁，则执行一个约定。”她说，“郑正哪门考试能上90分，他就可以不写哪门作业。”

这听起来像个奇怪的约定，但在老师们看来，这话从郑正母亲嘴里说出来，“一点都不怪”。

她从不打骂儿子。郑正不想上学的时候，她甚至不会发怒，而是带上小提琴，陪郑正到公园的大树下拉琴。然后用轮流撕花瓣的形式决定是否去上学，“谁撕到了最后一瓣听谁的”，“谁也不许耍赖”。

为了帮儿子，这位母亲托朋友找到当时还在中央人民广播电台任记者的崔永元，又通过他间接联系上郑渊洁。

深秋的一天，郑正突然被老师叫到校门口，他一度有点害怕，“以前都是轰到班门口就完了”。

结果，他看见了郑渊洁。郑正成功地把郑渊洁请到了他的学校。

从那以后，直到小学毕业，郑正果真再没有写过作业。

1993年，由于工作原因，母亲要移民到美国。在机场，她与刚上初中的郑正击掌立约：照顾好自己，6年后来美国读大学。

1995年，郑正上高一，他经常逃学，打工赚钱，然后花自己赚

来的钱上网。

而那一年，互联网刚刚进入中国。同年，他便拥有了自己的第一个个人主页。

在第一拨儿上网的发烧友里，郑正曾遇见一个叫郑华的男孩儿，他的个人主页全是关于《童话大王》的东西，他俩便成了好友。后来郑正才知道，郑华是假名，郑亚旗是真名，不愿用真名的原因是，他是郑渊洁的儿子。

1999 年，郑正通过了托福考试，赴美国求学。

在美国，除了互联网知识，他还选择了美术、摄影、演讲等多门课程，他甚至和伙伴一起，参与过世界上最大的棉花糖制作，被载入了吉尼斯世界纪录。

“在中国，师傅会领着你进门修行。在这里，师傅只负责为你敞开很多扇门。”郑正说。

毕业回国后，他曾就职于搜狐网，入职不到一年，便被猎头挖走，现在是一家著名网络游戏公司的高级顾问。

2005 年，在郑亚旗的牵线下，郑正又见到了崔永元和郑渊洁。这次见面，留下了一张合影，一边是崔永元，一边是郑渊洁，郑正站在中间，略显紧张地看着镜头。这一年，他 26 岁。

近日，郑渊洁在微博上回忆与郑正的这段往事，引发众多网友的关注。令很多人好奇的是，这个曾经的问题男孩，如今长成了怎样的青年？

“他从不打断别人说话，非常有修养。”郑渊洁说。

“我见的千万富翁，亿万富翁不少，没 3 分钟就撑不住劲儿了。”崔永元幽默依然，“但这孩子绝对是一谦谦君子啊。”

当记者直接把问题抛给郑正本人的时候，他则直言：“在工业化的教育流水线上，我承认自己是一个残次品，但我庆幸，我是那个残次品。”

而郑正的母亲并没有直接回答这个问题。

她只是告诉记者，儿子一年级的时候，她曾在书店看到过一本书，叫《窗前的小豆豆》，里面的主人公因为淘气而被勒令退学，但最终，巴学园的小林校长收留了她，并愿意和她做朋友，后来，小豆豆成了一名善良的作家。

“在现实中，我找不到小林校长，只能自己去做那个小林校长。”这位骄傲的母亲说，“我永远以我的儿子为荣。”

在 3 个小时的电话采访中，这位旅居美国的母亲用了很长时间回忆童年的郑正。

郑正喜欢蓝色，喜欢各种赛车玩具，喜欢拉着妈妈一起看皮皮鲁和鲁西西的故事。

郑正喜欢“做值日”，他甚至为了抢着扫地而跟别的小朋友“打了起来”。

郑正还喜欢小动物，看到一只流浪猫被两个大孩子“用绳子吊在树上”，他居然不顾一切地“冲过去”。

郑正只是不喜欢把手背在后面，不喜欢写作业。

其实，他同样不喜欢辍学。被轰回家的时候，他常会托着腮帮，怔怔地听着隔壁校园传出的广播体操音乐；他还曾偷偷跑回学校，扒着门缝，望着小伙伴们上课的样子。

电话中，这位母亲兴奋地回忆“打赌”的故事，她还记得，郑渊洁演讲后，郑正居然主动写了一篇回忆作文，乐呵呵地交到自己手中。

“郑正说他最后悔的事，就是自己没能进入礼堂听演讲。”记者说，试图询问她当时的心情。

“他没有告诉过我啊，他没有听到演讲？”电话那头，这个 60 岁的母亲，突然哭了。

原来她从来都不知道，19 年前，当礼堂里的欢呼声把“屋顶都掀起来”的时候，他的儿子，却被老师要求站在屋外的寒风中。这个 12 岁的男孩，一手抹着自己流下的鼻涕，一手紧紧地攥着那本《童话大王》。

（**乐生**摘自《中国青年报》2010 年 11 月 17 日　图/**迟兴成**）

何为富贵？无须向别人折腰，则为贵；无须向别人伸手，则为富。

——巨人网络董事长兼 CEO 史玉柱

重逢（广州亚运会主题曲）

●作词 徐荣凯

Mountains and seas
万水千山
Have set us apart
相隔多远
By Pearl River again we meet
珠江弯弯伸手相牵
Over hills messages fly
隔山遥望
Across ocean dreams meet
跨海相约
It's hard today to bid goodbye
绿茵赛场难说再见
Skin dark and light
眼睛和眼睛重逢
Eyes blue and brown
黑眼睛蓝眼睛
Victory, defeat and glory
奔跑收获超越
Every essence of pride
把自豪举过头顶
Asia, where the sun has risen
太阳升起的地方
Asia, where civilization were born
古文明的殿堂
Ah, here is the most beautiful
这里的风光最美
Here is the most bright
这里的阳光最亮

同学们，至少还有你

●白岩松

不知什么因素，一种时尚正在快速地扩张，那就是同学聚会。儿子与同伴们十来岁已常有聚会；母亲，七十多了，一回老家，最盼的也是老同学聚会。而我，也经历过，昨天晚上刚刚和高中同学喝完大酒，今天上午十点，小学同学已经在家门口守候，中午喝之前，还要趁清醒提醒自己晚上还有初中同学的聚会，万万不可被酒冲昏了头脑，可酒杯一端，誓言烟消云散。

一个班级，是否可以常常聚会，一来要看上学时期班级的气氛和友情的密切程度；二来要有几个热心张罗的人，用他们的辛苦与热情点燃那些半推半就欲走还留的同学；第三，还需要组织者拥有取之不竭用之不尽的智慧，总能创造出一个又一个聚会的理由。

大学同学不在草原，不用拼喝酒，但也不少喝。我的一位天津同学如马三立般留下一个经典感慨：每次咱们班聚会，我都只记得前半截，后半截都是下次聚会时同学们讲给我听的。因为每次后半截，我都喝多不记事了。

其实，好多人恐怕都和他一样。

从大学入学至今已二十年，我们组织聚会，起名“至少还有你”，用意十分明显，不管怎样世事无常，不管路途顺还是不顺，不管眼泪多于笑容又或者相反，值得欣慰的是：至少还有你。

在聚会前，我们收集了每个同学提供的校内旧照，稍加编辑，制作成一个大大的专辑。在聚会的开场，我们几十个中年男女，重新汇聚在校园内原来的教室里，老师们也都被请了回来。一开始，就是老照片播放，二十年的岁月，不要说有时认不出别人，估计连自己都难以辨认，在一片“这是谁”“这是我吗”的七嘴八舌中，慢慢地，开始“老泪长流”，师生都如此。这时，看着有人带来的孩子依然快乐地在课桌间游戏，突然产生了一种巨大的错觉，这是过去，还是现在？二十年时光真的消失了吗？

有聚会就离不开音乐。一次，我们将过去校园里最流行的歌曲与舞曲，编辑成两张 CD，长达两个半小时。聚会中的舞会，正是在这过去的旋律中行进的，而在这熟悉的旋律中，大家似乎得以安慰，不觉年华老去。

还有一次聚会，晚餐也结束了，舞会也结束了，酒醉的人也醒了，大家意犹未尽，就席地坐在外面的水泥地上，将所有现在能想起来的上学时的歌唱了一遍，直到脑海中一片空白。

2009 年就更宏大，毕业二十年，于是组织了全年级的聚会，之前光策划会就开了近十次，最后几百人云集校园，踢球、跳舞、大联欢会。组织者尽力，同学尽情，学校尽心，成为又一段难忘的记忆。

聚会固然好，然而副作用就是，聚会之后重新回到现实中难。并且岁数越大越是如此，甚至让你产生幻想：人世间，为什么不能一直上学到永远？正是在这样的失落中，一天一天，艰难地从纯真校园岁月再回现实的混乱世界里。而同样难的，是从干干净净的同学友情中，再回到人心隔肚皮的竞争或拥有距离的环境中。不过，也没什么好抱怨的，正如此，才有了同学聚会的价值，也才使同学聚会日益时尚并大踏步向产业方向发展吧！

对于我们，同学聚会已经像一个信仰，而且有趣的是，分开之后，反而似乎比大学校园里还亲还互相牵挂。聚会多了，我们得出一个结论：在岁月的催化下。我们的友情已经变成亲情，每一次聚会，都使得亲情的成分进一步发酵。

也因同学在那里，聚会在那里，平日里一些日子才不那么难耐，起码都知道，不必担心岁月匆匆，过去的一切都会模糊，没关系，想不起来的，同学替我们记住。当然，更重要的是，哪怕未来不再让人期待，至少我们还共同拥有一个温暖的过去。

（冷冰摘自《阅读与鉴赏》2010 年第 11 期 图/志荣）



生活锦囊 关系篇

从浪漫餐厅谈出来的恋爱，常毁于居家饭厅。

何谓知识？年幼时知物识物，成年后知人识物，阅历后知时识势。

杀手传说

●王小山

江湖传说马条很能打，曾经和另外两个歌手勇斗黑社会，打翻几十人。但传说终归是传说，在不停地传的过程中，总会夸张变形。而且，我这么理性的人，怎么可能相信三个人能打翻几十个人呢？

认识马条的时候，他已经成了好多大叔控女孩心中的“条叔”，脸上颇有些沧桑了。卷发、大眼、风霜，确实具备了让很多女孩心动的基本条件。

马条籍贯新疆，原本是克拉玛依石油工人，忽然有一天，他琢磨，不能再这么下去了。于是，上路。

你也知道，很多人，甚至所有人，都曾经有梦，但有些梦，一直在梦，从未被付诸行动。那天，马条离开油田上路时，带着的，是吉他，揣着的，是梦想——梦想很简单，唱歌，不停唱下去，唱给遇到的所有人，在路旁，在酒吧，在舞台上。

马条的吉他，是一流的。不，不是说那琴值钱，说的是当他的手遇到琴弦时流淌出来的音乐。听马条弹琴，算是人生享受之一种。每次见到我，在酒桌上，在巡演路上，在车厢里，马条总哼一句“山哥好比春江水”调侃，他倒不是春江水——他最大的问题是，能把民谣慢歌，唱出摇滚的味道。你能不能慢点，再慢点？不行。他的节奏让人永远跟不上，不间断的，不是春江水，他是瀑布，飞流直下，直接把人砸晕。

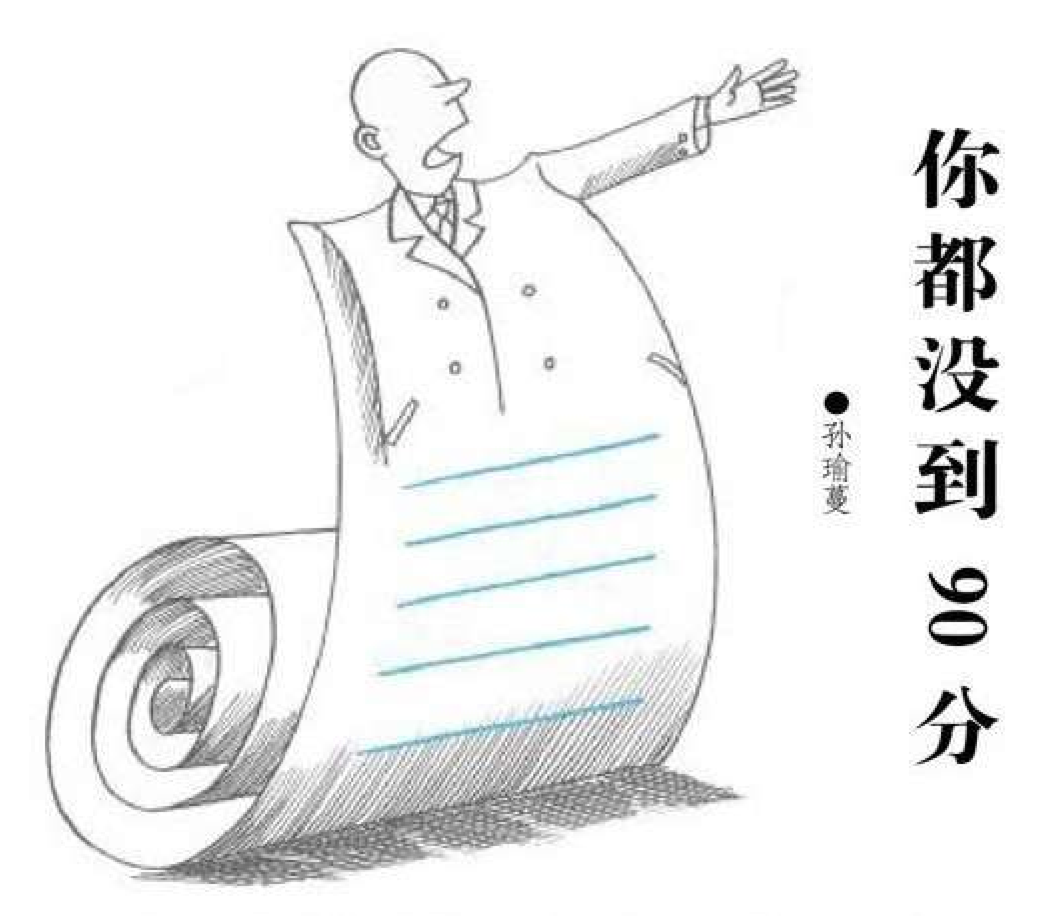
很少见到不喜欢马条的人。他有很多理由让人喜欢。现在又多了一个——每周，他都会拿出一个晚上，到一个朋友开的酒吧里教人学琴。当然，免费的。为什么？他说，因为音乐是好的，吉他是好的，应该让更多人，和音乐在一起。

马条在网上发布了免费教琴的事，一个网友说：“很想去，但很忐忑。怕学不会，怕没别人做得好。突破心理的禁锢真难啊。”马条对他说：“别怕，我目的不是让你们技术有多好，是想让更多的人突破自我障碍，敢大声歌唱，热爱音乐。”不得不说，网络真是个好东西，这么肉麻的话，当面马条怕是没法说出来。

杀手只是传说，实实在在做自己的音乐，踏踏实实实施自己的梦想，才是真的。

马条的梦想依然是音乐。他和他的音乐，还在路上。终究，传说会成为传奇。

（咚咚摘自《新京报》2010年11月28日 图/蓝眉）



你都没到90分

●孙瑜蔓

我在华盛顿大学读商学院研究生1年了，也许是看美剧中毒太深，当我看到美国同学准备考试的拼命三郎的干劲后，不禁咋舌。考试，在国内我也是从小考到大，不过，到了美国，考试的种类多，花样翻新，还真让我有点应接不暇。

在美国，考试的形式和时间没有统一的规定，全由讲师决定。通常在学期初，教授就会告诉我们期中、期末还有小考的时间以及考试方式：开卷还是闭卷，当堂考试还是带回家考试。有些课程甚至不需要考试，只靠课堂表现，由论文和课堂报告的情况来决定最后的成绩。

当堂考试与国内大多数考试一样。只是，考试不是统一安排，监考老师往往是助教或者是教授本人。考前，学生惴惴不安地端坐教室，等着教授分发考卷。考试时，一般情况下想去方便的同学都可以随意进出，甚至不用向教授请示。基本没有人作弊！因为对作弊的处罚相当严厉，与学生个人的信誉直接挂钩。

公司法考试让我惊喜。开考前，同学们分坐在教室紧张地翻阅课本、笔记。考试前十分钟，教授表情严肃地走进教室，坐在座位的最前排"怜悯、同情"地望着我们。开考时间到了，教授缓缓地站起来："因为试卷没有印出来，今天不考试了！"几分钟后大家才从惊讶中回过神来，高兴地离开了教室。回去后，我们收到教授的邮件，考试改成了带回家考试，下星期交。

带回家考试又分几种类型：有要求写论文的，有要求交方案的，还有要求完成题目的。听起来带回家考试比当堂考试轻松，实际上可不是这样。这种考试往往时间短、任务重，在几天内需要完成100题或者二十几页的论文。所以我们在收到题目后，在截止时间前的几天内极为焦虑、紧张和劳累，很多学生宁愿当堂考试。

考试后，教授会根据全班总成绩决定A、A-、B+、B、B-等直到F的分数范围。每个教授打分的方式各不相同。我的金融管理教授就从来不给B+的成绩，只给A、A-、B或者是B-等。因为他认为拿到B+的学生都有A-的水平，所以会把成绩提高到A-。但他给出的A-很少，只有一两个，这样就有更多同学拿到B。当他宣布成绩时，教室里常常是怨声载道。

美国教授的权力看似非常大，但不会滥用。金融会计课的期中考试非常难，试卷上的很多题目是教授没有讲过的。试卷发下来没多久，美国同学杰森就交卷离开了，我暗自佩服他。后来，我才知道杰森交卷后就跑到系导师那里，投诉考试出的题目太难，都是平时讲课完全没有讲过的题型。考试后，同学们发了大量申诉邮件给系导师。教授知道后，群发了一封语气强硬的邮件说：他所考的全是他教过的。矛盾迅速激化，更多的申诉邮件发到了系导师、系主任那里。最后教授妥协，为同学们想出了补救成绩的方法。并且，我们成了他教金融会计的最后一届，他被禁止教这门课了。

美国大学生那股热爱学习的劲头常常让我佩服。考试前，所有学生必去的地方就是图书馆。学校的图书馆24小时开放，平时就有很多学生彻夜学习。考试前几周就更不用说了，一座难求。图书馆人满为患，一进门就是黑压压的一片。图书馆里除了提供公共的学习桌椅，还有独立的小房间。这种小房间需要在图书馆的网站上提前预订，每个人只能预定两小时。每到考试前夕，小房间是最抢手的。很多人会组成学习小组，联手接力预定半天的房间，一起互助学习！

分分分，学生的命根。美国同学也很在意分数，分数与奖学金挂钩。奖学金的评定大多数是根据优绩评定，平时成绩越高越有竞争力，最好全A。不过，学校要求教授给分时得A的人数不能超过全班总数的20%，所以竞争激烈。有个美国学姐因为得了89分，最后的成绩不是A，她很委屈地哭着到办公室找教授。教授无奈地说："国际学生实力都那么强，94分以上才是A，你都没有到90分。"

（刘博摘自《大学生》2010年7月上 图/何影）



那时我应聘瑞士信贷，全球第五大财团，属下的投资银行CSFB在华尔街是十大投行之一。

傍晚我接到一个电话，一个自称唐纳的人一开口便问我：“你是不是申请了CSFB的职位？”我说是啊。神经马上高度紧绷，准备应付他给出的金融和技术等问题。没想到他第二个问题竟然是：“知道全世界房价最高的地方在哪儿吗？”我一愣，立刻回答：“旧金山。”他接着问：“那么哪里的生活水平最高呢？”“当然是日本东京啦。”我答道。“那么德国人最爱开什么车？日本人开私家车多，还是乘公车的多？”他一个接着一个地问我这些与专业毫不相关的问题，接着又谈到“哪个影星又在哪儿领养了第三个孩子”“哪个棒球队最近以一球之差屈居亚军”“哪本小说进入了销售榜”等等，东拉西扯足足聊了两个半小时。幸好我爱看报刊杂志和各类“闲书”，记忆力又还行，这些事都能侃侃而谈。唐纳跟我聊得挺投缘，让我第二天去见他。瑞士信贷的门也就这样对我敞开了。

后来与唐纳相熟之后，他告诉我，中国高学位的专业人士业务绝对不成问题，可是与人打交道通常很成问题，缺乏“社交能力”的技巧，而我的工作需要和交易员们打交道，必须能“侃”，所以就东拉西扯问我那些问题，没想到正撞到了我枪口上。事实上，在华尔街混，除了必要的学历、经验和业务能力，有时软能力更重要。

（白蹄乌摘自《周末画报》2010年第595期）



你有软能力吗

●陈思进

大话公务员



不要铺张

局长下基层，负责接待工作的主任找到局长的秘书，问领导的口味。

秘书说：“局长很节约，千万甭铺张，三菜即可：一是滑头滑脑，二是缩头缩脑，三是没头没脑。”

主任听了摸不着头脑。秘书耳语：“就是黄鳝、甲鱼、螃蟹。”

人与社会
锐话题

当下的时代，平静才是最大的奢侈品。——对于社会高速发展的副产品：『焦虑』、『浮躁』、『不安全感』，白岩松思索的结果

海豚的微笑

●小　禅

爱的觉醒

1955 年，17 岁的海军士兵奥巴瑞正站在太平洋舰艇上，一只海豚跃出水面，冲着他微笑，还发出美妙的歌声，旋转了两圈后优雅地潜入水里。奥巴瑞觉得海豚的微笑神秘而慈祥，退役后当一名海豚驯养师便成了他的愿望。

5 年后，奥巴瑞愿望成真。一只叫凯西的母海豚最让他怜爱，它不仅尾巴舞得优美，还会将奥巴瑞抛上抛下，甚至只要他走进场馆，就跳出来和他打招呼。1964 年，由奥巴瑞和海豚们主演的节目《海豚美眉》开播，海豚们俘获了无数观众的心。节目热播了 4 年，令奥巴瑞名利双收。

1970 年的一天，一个同事告诉奥巴瑞，凯西很不对劲，让他去看看。此时凯西已经退休，被安置在水族馆外一个狭窄的水箱里。它仍然认识奥巴瑞，双眼牢牢地盯着他。奥巴瑞下水想和它嬉戏，但凯西游向他的怀里，和他对视时突然停止呼吸，径直沉了下去，并且再也没有浮上来。当凯西被捞上来时，他震惊地看到，它至死都保持着微笑的面孔。生命尽头的凯西为什么还微笑？他就这个问题请教了海洋生物专家。

专家告诉他，海豚只会微笑一种表情，而且对凯西尸体的解剖表明，它是自杀。因为海豚每一次呼吸都是有意识的，当它自动关闭鼻孔，放弃呼吸，就能自己死亡。由于水箱活动区域太小，过滤系统噪音太大，而海豚声呐系统极为敏感，噪音会让它产生极大的精神压力，最后凯西才会自杀。



原来，凯西见他最后一面，是要当着他的面自杀！奥巴瑞难过不已，万分愧疚。

凯西临终前的眼神不断在他脑海里闪现，他想起两年前曾亲手捕获过一只叫布朗的小海豚，并且为了利益将它卖给了一个海边实验室。奥巴瑞决定乘飞机赶往那里，然后租一条小船趁黑夜靠近实验室，释放布朗。奥巴瑞偷偷潜下水，打开闸门，想诱导布朗带领同伴游出来回归大海。可恰逢涨潮，海水倒灌进水池里，不仅海豚不能往外游，奥巴瑞连同小船也被冲向实验水域。

他被发现了，实验室控告他恶意侵犯财产，结果他被判入狱 7 天。这 7 天也让他认识到，自己对海豚犯下了不可饶恕的罪过，他要赎罪！

冒死拯救

出狱后，奥巴瑞到各水族馆进行演说，叫人们不要看海豚表演。当他发现公开阻止不能奏效时，便前往世界各地的海豚围捕场，偷偷剪断铁丝网释放海豚。20 世纪 70 年代末，奥巴瑞变卖所有家产，成立"海豚保护协会"，联合其他海洋生物保护者到各地游说，劝说政府立法保护海豚。

2003 年，他来到日本太地町，这个不到 3000 人的渔村，是世界上最大的海豚供给中心。9 月是这里的开捕节，渔民们聚在一起喝酒狂欢，然后来到太极湾。

只见渔民们驾船到海豚栖息海域，围成圈不断敲打金属棒，巨大的噪音让惊慌失措的海豚们成群结队被驱赶到狭窄的太极湾里，随后被切断退路。接着，来自世界各地水族馆的驯养师被允许进入，挑选那些年轻美丽、唱歌又好听的母海豚。然而渔民们并没有放走余下的海豚，而是继续敲

机会是一个区别英雄与狗熊的台阶，上一步什么都是，下一步什么都不是。

不生气就赢了

●李　敖

我有一个老师叫殷海光，在台湾蛮有名的。他在台湾和雷震办《自由中国》杂志，办了十年，被蒋介石反掌一扑，雷震被关了起来。

殷海光没有被关，但是，一次在家里吃饭时想到蒋介石，吃到一半气得饭也不能吃了。最后，49岁，得胃癌死了。

得胃癌有很多原因，可是心里不愉快是重要原因。他是哲学家啊，他是思想家啊，思想家得胃癌死掉，不对劲啊。表示你没想通啊，思想没学通啊。他的敌人活了88岁，你小子活了49岁，他比你多活四十年。你打倒什么敌人啊，你输了。

所以，第一条，我就不生气，跟你逗着玩，我赢你，活过你。现在我成功了，我赢了！

（**莲心**摘自《东西南北》2010年第6期）

人要靠本事和本分起家。

击金属管，直至海豚筋疲力尽。夜幕降临，最惨烈的事情发生了：渔民们高举起铁毛刺，毫不留情地刺向那些被困住的海豚。悲鸣声四起，海水渐渐变红，奥巴瑞泪水横流。他知道，海豚要3年~5年才怀胎一次，一次长达12个月，所以海豚出了名的深情。显然渔民们也了解这一点，他们先刺杀小海豚，引母海豚过来，然后轻而易举地将其杀掉，再杀掉伤心的父亲……灯光下，海豚的尸体在浮上浮下。

第二天，渔民们将海豚的尸体打捞上来，进行切割，然后与涌来的海鲜商贩交易。太地町满街的寿司店卖的都是海豚寿司，而在东京各大超市，海豚肉会被贴上鲸鱼肉的标签出售，因为食鲸是这个国家的传统。

这才是大规模捕杀海豚的真正原因。奥巴瑞下决心揭开这血淋淋的黑幕。此后他又多次潜入太地町，偷拍到许多血腥镜头。经详细调查，在太极湾，每年被捕杀的海豚竟然多达2万~3万头，这比官方宣布的10倍还要多。

2005年，美国《国家地理》前摄影师、电影人路易·皮斯霍斯对他偷拍到的照片产生了兴趣。皮斯霍斯也是海洋保护协会的成员，他对于奥巴瑞讲述的日本秘密海湾的海豚屠杀十分震惊，表示要去看一下，拍一部纪录片。

揭露真相

皮斯霍斯3个月内组织到好莱坞的电影道具高手、世界潜水冠军、社会活动家和侦查专家等。同年9月，这支精干的“特种部队”伪装成采风团到达太地町，此时奥巴瑞已年近七旬，但为了能将7大箱摄像设备准确地装到太极湾水面下，他不顾高龄，带领世界潜水冠军，一趟一趟地在漆黑的夜里潜入深海。

他们获得了许多珍贵的画面，并历经千辛万苦把这些录像带及时送出日本国境。

2009年，命名为《海豚湾》的长达一个半小时的纪录片，出现在奥斯卡评委的面前，只见画面上先是碧蓝的海水，然后海水开始变红，镜头推近，鲜红的海水下面是数千只被追赶的海豚，一只海豚宝宝朝着镜头游过来，它身后跟着长长的铁叉，它被刺中后疼得跃出水面，激起血色的浪花，落下来，又被刺中，它悲鸣，铁叉接二连三落到它身上……评委们被震撼了。他们一致投票，给予它最佳纪录片的荣誉。

迫于舆论压力，日本电影商于2010年6月引进《海豚湾》，然而，由于国内反对势力作梗，该片始终无法上映。2010年6月24日，奥巴瑞身背大大的液晶屏，出现在人潮汹涌的东京街头，播放《海豚湾》。

渔民冲击他，警察包围他，他艰难前行，但他背上的画面让东京市民触目惊心。他们深感耻辱，才知道自己被逐利的渔民蒙蔽，开始自发保护奥巴瑞。由于国内民众态度的转向，2010年7月3日，《海豚湾》终于在东京等地公映成功。

奥巴瑞依然在战斗，他希望在有生之年看到彻底结束对海豚的无情屠杀。他从未料到，因为孤寂的太平洋里一只海豚的微笑，他的人生会如此跌宕起伏。

（**薰衣草**摘自《知音·海外版》2010年第10期　图/迟兴成）



我能代表谁，谁能代表我？如何看待芮成钢“代表”论

11月12日，20国集团峰会在韩国首尔落幕，在奥巴马记者会上，央视经济频道主播芮成钢争抢韩国媒体的提问机会，并自称“代表亚洲”，由此引来争议。这其实不是芮成钢第一次主动代表别人乃至别国了。在去年的伦敦G20峰会上，还是面对奥巴马，芮成钢连续提出两个问题，一个是声称“代表中国”，一个是声称“代表全世界”。在当今世界，中国在国际社会中起着越来越重要的作用，但并不意味着我们就此抛弃了持续半个多世纪的韬光养晦，个人一旦代表国家发言稍有不慎就会引发国际社会对中国的巨大争议。对此，我们该如何来看待芮成钢的“代表”论？

人最软弱的地方，是舍不得。舍不得一段不再精彩的感情，舍不得一份虚荣，舍不得掌声。

反方：妄自尊大是无知

其实，批评芮成钢，为的是在全社会唤起一种警惕，因为他的提问方式反映了一种思维方式，很多中国人都如此，不独他——我们从来未曾选举过自己的代表，但我们从来不吝代表他人。

——任芳

谁能代表整个亚洲？年轻的中国精英，携“中国崛起”的锐气亮相国际舞台，还是多些对多样性与多元化的宽容，少些过度自信的自我膨胀为好。

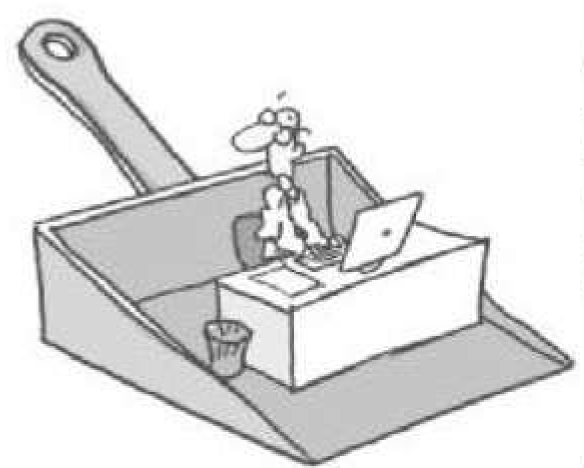
——郝心境

过去的中国是群体意识的存在，一个人在台上，动辄就可代表大众；现在的中国是每个人都在追求个性、追求独立，每个人都想发出自己与众不同的声音，自然不希望被代表。这是一种进步，只是有些人并不适应这种进步，所以才会出现这么多的“被代表”。

——微尘

中国发展了，大了，是否就一定强了？韬光养晦对一个大人物更加重要，至少那些历史上真正伟大的人物并不是将自己的意识强加于大众来代表大众，而是恰恰相反，他们只是让自己的意识与大众的意识保持一致，从而变得伟大的。

——杨锐



我国文化糟粕的一个核心特征就是：重家国，重集体，凡是家国的、集体的事情都是排在前列的，是重要的、是神圣的、不可侵犯亵渎的。而个人却总是轻贱的，个人的权利和自由，无论是精神自由还是身体权利，在家国、集体等大事面前，是不值得一提的，个人是属于国家、属于集体的。

——杨光凤

正方：自信不是罪

冷场之时，奋勇争先，不拘一格，抢到向美国总统的提问机会，这样的好记者、好员工哪个媒体的老板会不喜欢？被采访对象提出一个接受提问的条件，不意味着记者一定要接受。记者要判断的是在这种情况下仍然提问的几率大小。此事与道德无关。芮成钢的成功提问的机会很小，但居然问成了。以成败论英雄，适用于这一案例。

——财新网主编王烁

芮成钢说代表亚洲也是情势所逼，若说代表韩国但他是中国人，若说自己是中国记者但奥巴马是给韩国记者提问机会，没中国什么事。从这事看出，芮成钢不仅仅是个英文比较好的传话筒，他的睿智、自信会让他有更大的发展。

——景文

芮成钢“我想代表亚洲提问”“一位亚洲人的提问”，不但让世人看到了一位优秀中国记者在国际大舞台上不卑不亢、风度翩翩与彬彬有礼，也让世界看到当今中国人的自信、大气与据理力争。

——王健

韩国记者“冷场”之后，果断杀出，这是机智勇敢！外国记者的嘲笑正是芮成钢作为中国人的骄傲！奥巴马试图推托而芮成钢一直坚持，不卑不亢，坚持到底，这是中国人应该有的志气！

——包括

事当反思

我想反问芮成钢一句，如果在国内的一个新闻发布会上，芮成钢先生是否敢和某个领导争夺话语权？是否敢说，我是代表人民的利益的来质疑你，来反对你。为什么我们的记者在国外都这样牛，在国内却从不提争夺话语权这事呢？

——张洛阳

草莓的香气

●［英］西蒙·凡·布伊

巴黎，在籍籍无名的佛格洛德大街上，伯纳德医院八楼的病房里，九号床的病人除了草莓什么也不要，已经有好几天了。在那个星期二的下午，大雨下得好像有无数的小手小脚在敲打着窗户，那是病房里唯一能听到的声音。

当大多数病人在药物带来的困意中渐渐失去意识时，皮埃尔伊夫却清醒地躺在那里。他心里很明白，自己正在慢慢地死去。在他的床边，放着整整一碗他够不着也摸不到的草莓。而每当他看着草莓并幻想草莓的甜蜜滋味时，他就会回想起她并战栗起来。草莓满满地堆在一个沉重的黄色大碗里。

皮埃尔伊夫深深地呼吸着，试图把肺里所有草莓的香气全部排出去。他想象着楼下的街道，一辆辆充满着雾气的出租车正在交通信号灯之间横冲直撞。在一个被成百上千只鸽子占据的广场上摔倒后，皮埃尔伊夫开始度过在医院的第一个夜晚。而关于她的回忆此刻在他的脑海里不住地荡漾。

他看着雨滴如何跟距离最近的另一滴汇聚在一起，然后被自身的重量给拉开，沿着一条直线从玻璃窗上滑落。甚至，在她的家人全都被杀害之后，他依然什么都没有做——哪怕任何一点小事也没有做。

如果没有回忆，他想，人们就不会受到伤害。

皮埃尔伊夫飘浮在回忆中，他知道自己再也无法回到现在了——无法回到这个雨天这个病房——但他还希冀着至少能回到那个花园。花园环抱着那座小屋，像草莓成熟的夏天一样地悸动着。

暮色开始在病房里荡漾，整个世界松开了缆绳滑入夜幕的怀抱。他回忆起她曾告诉过他，她的叔叔是如何教她骑车冲下台阶的，她还曾经在自行车手把上捆扎着的篮子里放满了鲜花。她还曾对他谈起，那个夏天，他俩所经历过的那个最热的夏天，他们曾经一度逃出巴黎这闷热、缓慢的城市，去到她祖母拥有的一个小小的乡村小屋。那种就像自己从土地里生长出来的小屋。厚厚的常青藤蜿蜒地爬满了整面石墙，未经修剪的玫瑰花恣意向上生长，一直长到二楼的窗户那么高。

那个下午，就在丝绒般缓缓流淌的卢瓦尔河畔，他们发现了一片绿茵，他们在一簇簇野花丛中铺开了毯子。皮埃尔伊夫回想着，那时她在大谈着她的少女时代。她说在她很小很小的时候，她曾经真的相信，假如她踩进一个污泥坑，就能许下一个能够成真的愿望。在战后漫长的悲伤岁月中，皮埃尔伊夫从没忘记过这一切，他总是在暴雨中收起雨伞，因为这样，他就可以在崎岖的归家路上放声痛哭。

此时，当整个医院已沉浸在最深的夜色中，他感觉到了一种责任，一种要让自己的思绪从那片草地离开的责任，并以此来再度见证她最后的时刻和随之而来的麻木感觉。虽然那些战靴的脚步声又开始回荡，那种烧灼的战争气味刺痛了他的眼睛，他还是突然清楚地闻到了一种甜蜜的气息，像久久不散的酒香缠绵在他的周围。籍籍无名的佛格洛德大街的画面，当年弹痕累累的景象，突然消散、褪尽。在他睡着的时候，她也睡着了，她的长发披散在他胸前——就像在那间小屋后的花园里一样。

他注视着她的呼吸起伏，感受着她的重量倚靠在自己身上。在这种神秘而微妙的美好诱惑下，当天空中舒卷的流云渐渐笼罩在花园之上，他拈起一颗草莓，把它轻轻放在了她的鼻子下面。她睁开眼睛，一口咬了下去。他感到突如其来的一阵依恋，于是紧紧地拥住了她。

皮埃尔伊夫和那些花朵一样，被暴风雨吞没，然后消逝了。第二天拂晓，他停止了呼吸。一名一直照看他的新婚的护士从沉重的黄色大碗中拾起一颗草莓，放在了他的唇间。与此同时，在一间俯视着塞纳河的阴郁沉闷的办公室里，护士的丈夫正在思念着她，思念着她阅读的时候手肘在草地上压出来的那个小小的凹坑……

（荀言摘自《世界经典小小说》
图/陈明贵）

诺言的「诺」和誓言的「誓」都有口无心。——张爱玲

一梦三四年

●郭敬明

我是个不讨女生喜欢的人，这在大学里面如同绝症。到了大三，我依然每天一个人在偌大的校园里晃，双手插在口袋里，摇头晃脑地吹口哨。

我不是销不出去。曾有文学院的女研究生倒追我，我很有礼貌地拒绝。我对她们的兴趣仅仅在于迫切地想知道这种学校怎么会有人想念研究生而且是中文系，我估计她们以后准备继续当博士。同寝室的人老劝我将就些，这年头特流行姐弟恋。我心血来潮地讲了那个众人皆知的笑话：世界上分三种人，男人，女人，女博。后来，这个笑话传到文学院，有两个女的哭了，有三个女的破口大骂，更多女生继续把这个事件传播开去。

我一时声名大噪，或者说是声名狼藉。

在我声名狼藉的日子里，阿K依然和我走得很近。我特感动，但还是木着脸对她说，不要整天和我这种人渣混在一起，小心没人要。她摇摇头说，放心，有人要，现在还有三个男孩子在追我。说的时候狂吃火锅，头也不抬。我原以为她会说：在我心里你从来都不是人渣。

阿K爱吃火锅的习惯是被我带出来的。我从四川来，在学校食堂吃第一口上海菜时，狂放辣酱。后来，我直接吃了点辣酱，发现甜得如同番茄酱。

我特郁闷地对阿K说，曾经有个上海人跑到四川去吃火锅，特别怕辣，就叫了白锅，最后还是喝掉了四瓶1500ml的可乐，因为那个锅子刚做了红锅，没洗干净。

我想用这个故事来表达我对上海辣椒的失望，可惜阿K把这个故事听成了笑话。她仰天大笑说，你的笑话真好笑。我就闭上嘴不说话，心里想着，总有一天要把阿K拖到四川去。

每个星期四下午，我会叫上一个通信学院的人陪我去打羽毛球。他从小学开始练羽毛球，我和他打比较吃力，这也让我相当愉快，否则我会觉得我的羽毛球拍纯粹是摆设，因为和其他人一起打过一次之后，我就觉得我用左手也可以打过他们。

每次我打到5点结束时，阿K就会出现在体育馆门口，手上拿着美年达。我以为阿K特别善良，每次都为我送水，后来她特别打击我地说，那是因为她星期四下午正好有课在体育馆旁边的楼。我听了，觉得自己依然不招女孩子喜欢——尽管我从没把阿K当做女孩子。

阿K特别喜欢逛街，我总是牺牲品。有次，我威胁她说，我要是不看书，四级就过不了。她很疑惑地看着我说，看了书你也过不了呀。我格外懊恼地说，就算是真话，你也不要这么直接讲出来呀，毕竟我也是祖国的花朵。然后，我特别矫情特别肉麻地说：我会憔悴得死掉的。本来想恶心她，结果她没任何反应，我自己倒被恶心



世间感动 锦年情事

爱情就像白米饭，浪漫过程就像菜；人饿时，会想着吃饭，但吃完饭后，更多的人喜欢去评论菜好不好吃，而忽略了白米饭。

得不行。

阿K逛街时喜欢把东西全放在我身上，她嫌带着麻烦。她的电话特别多，我总是频繁地从口袋里摸出手机递给她，再拿回来放进兜里，傻得不得了。每次路过漂亮的广告牌，阿K总是特别兴奋，手舞足蹈，因为她曾经的理想就是做广告。我心里有什么东西突然颤动了一下，像是睡梦中不经意的抽搐。我没有告诉阿K，那也是我的理想。

有段时间，我被阿K逼着背四级词汇，逼得我觉得世界一片黑暗。每天早上6点，我都会被电话吵醒，然后听见她在电话里告诉我"现在是英文时间，请坐到写字台前翻开书"。连续三天的电话，弄得整个寝室的人对我恨不得杀之后快，我只好每天很早起床，悄悄打电话告诉她，我开始背单词了，不要打电话过来。

写字台前的窗户正对东方，那一个月里，我成为学校看到日出最多的人。早上的天空真的很好看，我以前居然一直没发现。

上海的秋天来得特别诡异，夏天总是无限拉长到尽头，然后突然跌落到深秋。气温骤然降低，树叶像是约好了一样一起往下掉，极度满足情侣需要的气氛，也满足了我。

我小时候是在四川长大的，到处都是常青树，打死不肯掉叶子，过年飞雪时都青翠欲滴。当我站在学校看梧桐树叶一片一片往下掉时，觉得这个世界还是很美好很值得相信的。

我在这个空旷的大学里看了三次秋天的落叶，糊里糊涂地过了三年，一切好像一个冗长而沉闷的梦。一梦三四年。我和阿K从19岁变成21岁，她越来越频繁地对我说"我老得不成样子了"。奇怪的是我和阿K一直保持着朋友关系，这让我身边很多人都表示不可思议。我从没辩解过什么，阿K也没有。

我们就这样浑浑噩噩地从十几岁的孩子变成二十几岁的大人。

时光的刻刀还是在我身上刻下痕迹，阿K说那把刻刀随着我们越来越老会把痕迹从心里刻到脸上，内心的伤痕会在我们突然年老的瞬间变成脸上不可磨灭的皱纹。

有时，我会突然心情低落，看着阿K说不出话来。我们大三时养成一个习惯，在人烟稀少的深夜从北门走到南门再折回来。有时风很大，我不会像那些男生一样把衣服脱下来给她。我觉得那样很做作，只是会有意识地悄悄走到她前面，挡掉黑夜里黑色的风。

（艾浅摘自《一梦三四年》春风文艺出版社 图/孙红岗）

作为一个男人，要具备『两力』：实力、魅力。实力靠奋斗去打造，魅力靠经历去装扮。——男人的『两力』

发短信到意林短信平台："期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046（每条短信0.1元），将有机会获得精美礼品。

意林读者物语

2010年23期《树懒的疼痛》：整个文章峰回路转，作者很聪明，总是在最后爆出亮点。原先他认为"最糟糕的职业不外乎为人师表和为人父母。"而最后他才体会到处在这两个位置上的难，尤其是同时身兼二位的黄老师——他的父亲的难处。文末对话带给人很大的触动，引人深省。

——福建读者 150****6928

2010年24期《沉吟至今》错过的青春，留下的是难以愈合的创伤，在这伤痕的背后，是青春的年轮。蓦然回首间，在灯火阑珊时，丝丝的悲凄，正是爱的馈音！

——安徽读者 138****2934

2010年24期《每一个90后都在寻找最好的自己》：于乱世中结生死情，树不世功是每个少年的梦想。

——江苏读者 152****1035

2010年23期《曾国藩在狱中》：曾文正是晚清中别样的官员，能吃常人难吃之苦，能忍常人难忍之耻，做事高调，为人谨慎低调，对国忠诚，正如他那句诗：倚天照海花无数，流水山高心自知。

——江西读者 152****0779

2010年23期《小乔偏不嫁周郎》：当时过境迁，当岁月的长河流过，我们才知道去珍惜。失去了的才知心痛。想起刘墉的故事，佛三次问芝草：世界上什么最值得珍惜？芝草的三次回答：失去的、失去了的和未得到的、眼前的幸福。只有真正经历才明白该珍惜什么啊！

——安徽读者 158****3056

2010年23期《想上学一天的女童》：有书读的学生总是抱怨读书太累，却不曾想过有多少人想读却没有机会，正像城里的人总想回到乡村，乡村的人却削尖了脑袋想去城市，到底怎样才是我们真正追求的，值得深思！

——江西读者 150****4002

2010年23期《冻雨》：朴实生动的语言犹如冬天里的一杯热巧克力，感人至深。当世界上的人们都冷漠自私时，惟有孩子还有着大人们曾经遗失的美好情怀。

——广东读者 159****7749

2010年23期《北大出家才子：我理解的爱情》："她已走了，在我心中留下的，便是我的成长。当我也走了，那永不离开的，便是永恒的大爱。"拥有这样的爱情观，我们的回忆才可以那么的真，那么的美！即使我们都回到了原点，你向左，我向右！

——昆明读者 189****0430

意林有奖短信评刊等你来

1.发短信到意林短信平台，为您最喜爱的文章投票，有机会获得精美奖品："期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046（每条短信0.1元）。

2. 网上参与：登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度"意林吧"留言评论。

谁的咽喉稀土扼住了

● 鲜卑铁骑

最近，中国出于对环境保护和资源的可持续利用等方面的考虑，大幅度降低稀土的产量和出口，使得近两个月国际市场稀土交易价格上涨了30%。对此，稀土"大客户"日本叫苦不迭，多次联合美国，希望通过与中方磋商，让稀土产量占世界总产量97%的中国在出口方面能网开一面。

稀土到底为何物，能如此牵动日、美的神经？

稀土其实是一系列元素的统称，包括铼、镧、镨、钕、钐、钇等。如果将石油比作"工业血液"的话，那么稀土就是"工业维生素"。别看总需求量不大，但离了它，合金、超导材料、微电子材料和激光设备等众多高科技产品都将成为"无米之炊"。特别是在材料方面，稀土元素加入一点即可起到"点石成金"的效果，将普通金属转化为特种合金。这些合金和电子产品除了民用销售外，更多是为军用而开发，能够为武器带来革命性突破。

稀土元素铼与"太空金属"钛制成的钛铼合金，具有惊人的强度和硬度，可以用来制造一些处于极恶劣环境下的武器装备。冷战时期，前苏联用钛铼合金制造的M级核潜艇，艇身可抵抗1000多米深处海水的巨大压力（相当于100多个大气压），最大下潜深度更是深达惊人的1250米，而当时美军鱼雷的使用极限深度也只有800米。

第四代战斗机翘楚"猛禽"F-22有45%的材料都采用稀土合金，最外面的机壳更是采用超强的稀土镁钛合金。另外，飞机尾部喷射管的火焰高达3000摄氏度以上，这个温度会令绝大多数金属熔化或变软，所以喷射管需要用到稀土制成的特种陶瓷，它能耐6000摄氏度的高温。

在海湾战争中因多次成功截获"飞毛腿"导弹而崭露头角的"爱国者"导弹，是目前世界上最有效的中短距离防空武器，也是美国战区导弹防御系统（TMD）的最后一道"保险"。"爱国者"的制导系统使用了钐钴磁体和钕铁硼磁体用于电子束聚焦装置，该装置可以精确地追踪和定位目标导弹，直到锁定。"爱国者"的另一重要部件弹体控制飞翼也是由含有稀土元素的合金制成的，飞翼需要极高的强度和韧性，才能在高速飞行中保证方向的精准而不会折断。

强大的"陆战之王"坦克，也需要稀土科技的武装才能在现代战场上更好地战斗和生存。美军M1坦克目前是全球最先进的坦克之一，它在伊拉克战争中做到先敌发现和先敌开火，是因为它拥有比伊军坦克更先进的火控系统。M1坦克装备了含有稀土元素钕钇铝的石榴石激光测距机，在晴朗的白天能达到近4000米的瞄准距离，而伊军装备的前苏联T72坦克激光测距只有2000多米，在战斗中很多T72还没有瞄准M1就已经被对方摧毁。另外，M1坦克也是夜战好手，它装备了含有稀土镧元素的夜视仪，伊军坦克到了夜里就一摸黑，被动挨打。夜间突袭的M1坦克成了当时伊拉克军队最大的梦魇。

不过，美军这些先进装备再厉害，没有了稀土，就无法制造出来。这些装备中的很多零件，是由日本为美军生产的。中国对稀土的出口控制，会令美国人为自己使用的高科技武器支付更多的美元。而日本人失去的不仅仅是相当一部分销售高端电子产品的利润，或许还有美国人的保护伞。在丧失巨大利润的同时，也丧失了对邻国说"不"的资格。



（聂勇摘自《读者·原创版》2010年第12期 图/小黑孩）

沙漠中的沙子可能十分白洁、光亮，可我宁愿把我的种子撒在我有期望取得好收成的黑土里。——泰戈尔

你谁啊

和她说喜欢她，但没法儿说。

之前为了引起她的注意，总是去欺负她。导致她现在一看到我，就怒目而视。要是去说喜欢她，恐怕当场就会被拒绝。

想了好久，去买了张新的手机卡。半夜窝在被子里，换上新的卡，飞快地按键，发了N条短信给她。

——我挺喜欢你的。

——你的眼睛真的很好看。

——要注意休息，不要太累了。

好多条，多得我都不记得发了多少条，也不记得说了啥。然后就想，她会怎么回。

可等了好久，困得眼睛都要睁不开，手机还是一点儿动静没有。发出去的短信石沉大海，毫无音讯。

看来这招也行不通啊，心底都闷得要死，叹了口气准备去睡，手机却突然亮了起来。

正是她回过来的！

“你谁啊？”虽然只有三个字，可也是她给我发的短信。

她给我发短信了！她给我发短信了！我高兴地抱着手机，再也睡不着了。

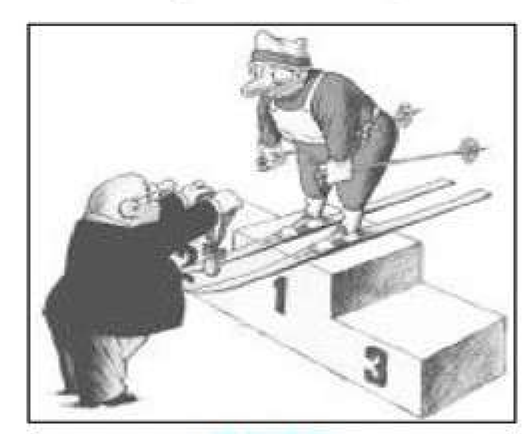
工作要求

大学毕业后，机电系的小刘到一家公司求职。公司经理对他很满意，拟录用，于是征求他对工作的要求。

小刘说：“一要专业对口，二要有一间独立的办公室，三要有一部专用的电话。”

经理想了一会儿，满足了他的全部要求。

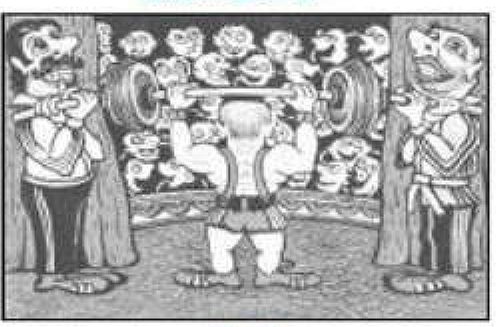
第二天他去报到时，发现他的工作是开电梯。



尴尬颁奖



体操举重二合一



秘 密



优势明显

专业对口

有一位国际贸易专业毕业的大学生，去了好几家公司应聘都因为专业不对口没有成功。眼看着生活费快没了，房租也要交了，他只好去找了一份保安的工作。

上班第一天，他抬起头看着“国贸大厦”四个大字，说：“这回总算对口了。”

命名由来

“为何飓风通常以女人的名字命名？”

“因为飓风来临时，只是温柔地撒野，但是飓风离去时，带走了你的房子和汽车。”

家教

拳击运动员的妻子在夜里被声响弄醒，卧室里站着一个窃贼。她弄醒丈夫：“有人找你做家教。”

带壳的

老白和溜蛋儿进了一家海鲜餐馆，老白请客。

溜蛋儿看着那些龙虾、螃蟹、扇贝，对老白说：“我就爱吃带壳的！”

老白闻听，对服务员说：“给他来盘瓜子！”

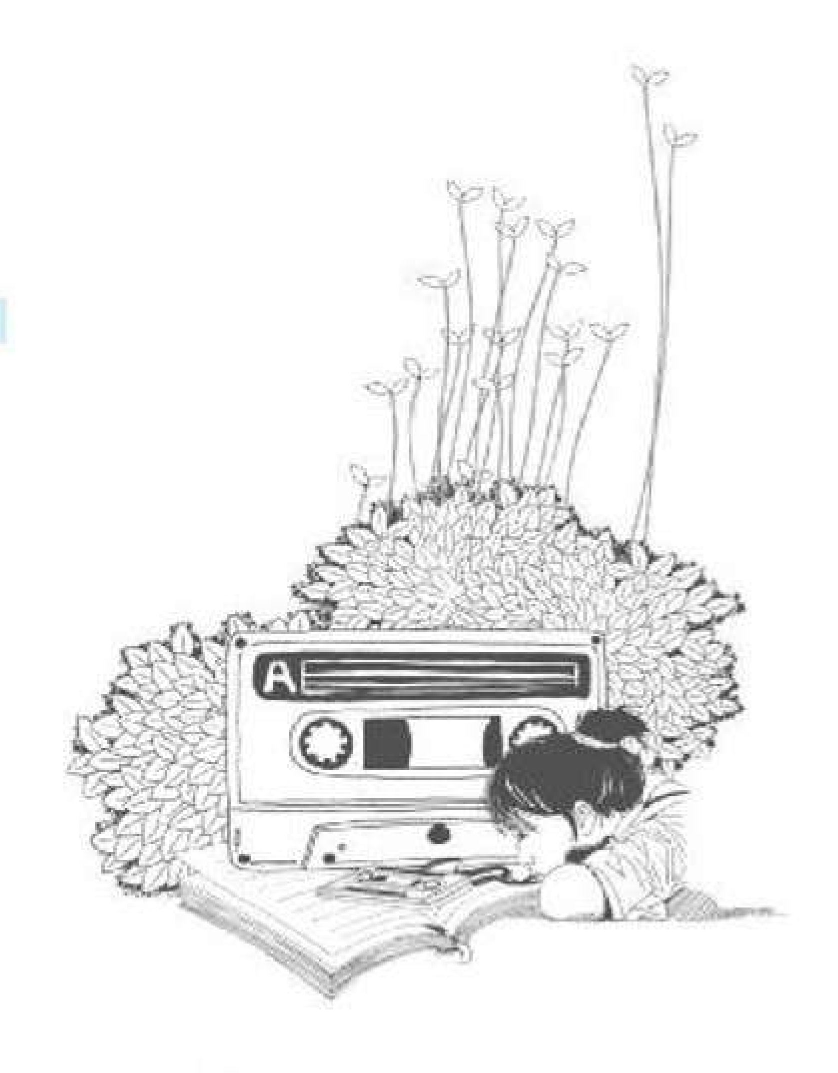


每个女孩都该做到两点：有品位并光芒四射。——可可·香奈儿 A girl should be two things: classy and fabulous. —Coco Chanel

那些丢失在时光里的年少情事

●方　慧

The shortest mantra of this world is the name of a person.
世上最短的咒语，是一个人的名字。



我读小学二年级的时候，一天早上突然在抽屉里发现了一个小本子，是很普通的小号算术本，封面是当时大红大紫的《还珠格格》，打开来是满满一本手抄歌词，全是《还珠格格》的主题曲和插曲，字迹歪歪扭扭，但很整齐。

我对这个本子的来龙去脉心知肚明，没有出声，欣喜地藏进了书包。

当时的同学们每个人都会哼几句《你是风儿我是沙》《有一个姑娘》，几乎每个课桌上都会斑痕累累地用铅笔写上"小燕子""紫薇"这些字眼。

那真是个疯狂的年纪。

我暗暗发现，就连同桌的那个男生也会在课下一笔一画地抄歌词。我看到那个抄了歌词的本子，第一眼就知道是他的。此后我面对同桌总感觉不自然，我能感觉到他每每对我笑时，眼里的真诚。他是那种很女孩气的男孩子，皮肤很白，眼睫毛很长，像洋娃娃。他从来不玩泥巴，也从来不流鼻涕，这和那些脏兮兮的男孩子很不一样。

在一个浑浑噩噩的中午，一样是被老师逼着午睡，趴在桌子上强迫自己闭上眼睛，等老师走远再窃窃私语。

我小声问："那个歌词本是你的吗？"

我清晰地记得同桌闭着眼睛把脸转向我，轻轻点头的样子。在那个慵懒的午后，暧昧的阳光斜斜地浸染在他的头发上，他的脸晶莹剔透，像透明的水母，仿佛一伸指头就能戳破然后滴下水来，他的睫毛很弯、很翘，在脸上投映下一片好看的影子。

那是我此生唯一一次如此专注地欣赏一个人的脸。就在我小学二年级的教室里，午睡的时候，寂静的教室里，我这么陶醉地趴在桌子上看渐渐睡着的同桌的脸。多年后我想起那个画面，还感到很温暖。

我的生命自此开辟出一片新的世界，我此生就是从那个时候开始有了小秘密。

那个年纪，还太小。就连对自己，也是不敢承认我对他有好感的吧。

后来，我问他："你喜欢小燕子吗？"

他说："我不怎么喜欢小燕子，我喜欢谢霆锋。"

自此，我深深记下了这三个字，在心里默默策划，要不要回送他一份让他惊喜的礼物。

记忆中，我很多次跑去小卖部用攒起来的零花钱打电话，托在上海打工的邻居过年回家时，给我带一盘谢霆锋的磁带，多次的央求下，邻居终于答应了。

我不知道是不是每个人的小时候都这样，期盼很久的事情总是与想象中的远远不一样。后来的记忆现在想起来仍感觉到残酷。

班长竞选的时候，是采用匿名写纸条的方式投票，我想起平日里同桌上课的认真，想起他从不打架、从不闯祸，就悄悄地填了他的名字，悄悄地放到了讲台上。

那个时候男生和女生是应该对立的，女生选班干部都应该选女生，不然就会被同学嘲笑。

我迅速地感觉到讲台上负责收纸条的原班长的眼神，我感觉她看我的时候眼里有火。

"慧慧选了男生！"她突然大声喊。

我感到一阵眩晕，我的脸烫得快要烧起来。

"慧慧选了她同桌！"

"慧慧不要脸，选男生！"

我的眼泪很快就掉了下来，我惊恐地看着整个

班上的同学嬉笑起哄。班主任批评了原班长，叫她不要偷看同学的选票，班主任批评完就回头看着我笑，眼里有很多复杂的东西。

我的泪水越来越多，总也擦不完。我从来没有那么无助过，站在那里，感觉自己快要死了。我隔着泪眼悄悄转脸看同桌，他也茫然无措地待在那里，不说话。

班主任很快就为我们换了座位，把我调到最后一排一个人坐。此后，班主任频频找我的家长去谈话，神情诡异地窃窃私语，并且很严肃的样子。

原班长依然稳坐班长的交椅，但是总是怂恿班上的同学不要和我玩，我这才知道她把每一张纸条都打开来看过，女生中只有我的纸条上写的不是她的名字。

我立刻感觉到被孤立的滋味，有时候我偷偷看同桌，但他再也没有和我说过话。

直到一个月以后，同学们嘲笑我的热情和兴趣才渐渐变了，我这才摆脱被孤立的境地。可是同桌，再也没有主动和我说过话。我自然也不敢和他说话。

寒假的时候，邻居从上海回来，终于带来了我期盼已久的谢霆锋的磁带，我清晰地记得包装盒是黑色的，包装盒上的谢霆锋戴着墨镜，故作深沉地歪着头。我拿在手上欣喜不已，一次次想，在开学的时候我要怎么送给他。闲着没事的时候，我就把磁带放进家里的古旧的录音机里一遍遍听，我听得很认真，一次次重新播放，用铅笔在爷爷给我的烟盒纸上抄下歌词。以至于到今天我还记得《谢谢你的爱》，也依稀能背出里面的几句歌词。我想把这些悄悄地送给同桌，他一定很高兴，就不会不理我了。

我清楚地记得在除夕，全家人看联欢晚会的时候，我趴在厨房的刀板上一笔一画地抄歌词的情景。家里人都说，慧慧这小孩，这么小就知道喜欢男明星了。

差不多在正月开始的时候，我终于完成了那盘磁带里所有歌词的抄写，我记得里面有一些英文，我不认识，也不知道什么意思，抄得很生涩。我把一叠一叠烟盒纸举过头顶，从下面看上去——好大一叠。我什么也不想，只想着让那个小男孩开心地一笑。

我迫不及待地期盼着开学的日子，一天一天地数，数得快要吐出来。可是我再也没有看见过他，他转学了。当时我身边是满满一教室的人，可是我总感觉我一个人待在空空的教室里，茫然若失。我从此总是发呆，那一段时间家人总是说我脑子受了什么刺激，对我关心有加。

那一叠烟盒纸最终我送给了班里一个不相干的男生，好像是为了求他不要欺负我弟弟，当时就这么轻易地送给了他。

我到今天也不甘心这段记忆就这么不了了之，在我想努力写一点故事的今天，却再也记不起我最后一次见他的场景，我不记得他的名字，不记得他送给我的那个小本子最后的去处。就连他白皙得透明的皮肤，他卷卷的睫毛，还有那个慵懒午后的阳光，也终于在记忆里渐渐模糊了。

我不知道为什么人的童年总是如此，就好像苦苦期待的玩具，最终也没有人记得为你买。而这次，生命中第一个有模糊好感的男孩，也居然像小说里写烂了的情节一样——转学了，消失了。

这份朦胧得不堪一击的好感，以及当年那个年纪到死也不敢承认的微妙情愫，现在终于可以承认了。而那份淡淡的遗憾，也终于成了心里的一块石头，此生再也无法轻易放下。

（**莲心**摘自《小星球90(2)》广东世界图书出版公司　图/**孙红岗**）

It is not our abilities that show what we truly are. it is our choices.决定我们成为什么样人的，不是我们的能力，而是我们的选择。

幸福

●〔南斯拉夫〕马克西莫维奇

我计时不再按钟点，
也不按烈日的运行；
当他的明眸归来，
便是我的白天，
而当他重新离去，
便是我的黑夜。
我衡量幸福不按微笑，
也不按是否我的渴望比他更强烈。
我的幸福是当我和他在一起伤心沉默，
以及我们的心脏依抱头痛哭的韵律而跳动。
我不遗憾生命之水将把我的绿枝也夺走，
现在就让青春和一切都离去吧，
令人心醉的他曾与我并立。

A kiss can be a comma, a question mark or an exclamation point. That is basic spelling that every woman ought to know. 一个亲吻可以是个逗号、一个问号或一个感叹号，这是每个女人都应该知道的基本拼写。

你懂得自救吗

●刘 墉

惊闻 11·15 大火，我立刻打电话给上海静安区的朋友，朋友一边庆幸自己住的地方没事，一边感叹虽然高楼林立，但是一般人没什么防火的概念，所以一出事，就死伤严重。

这次失火的原因，据说是因为没有合法执照的电焊工造成，由电视画面看，几乎整栋大楼都冒着熊熊的火苗，我想那火应该是先在外面维修的鹰架上引发易燃物，烧进屋内，再从内部蔓延。这就令我不能不猜想，大楼里是不是有安全梯了？答案当然是有，只是我又要问，那些安全梯的门平常是否都关好？里面是不是清空？抑或大家都不注意，甚至为了图通风，故意把安全梯的门敞开。

我十三岁那年家里失火，当我冲出火场的时候，连眉毛都烧光了。自那以后我就特别注意防火的知识，也在我的散文作品中再三提到这些。甚至自己画插图提醒读者，千万注意安全门平常要在关闭的状态，因为几十层楼，只要有一扇没关好，下面的楼层失火，浓烟就会窜进安全梯，把安全梯变成一个大烟囱。人们跑进安全梯，吸入有毒的浓烟，跑不了几阶就会昏倒。(火警时被烟熏死的人，常常远远超过直接被火烧死的。)

今天，在纽约的深夜，我急着写这篇东西，除了向遇难者敬致最深的哀悼，也希望大家痛定思痛，想想自己住的地方，安全门关好了吗？里面会不会堆满东西，既影响逃生，又造成燃烧。要知道失火时即使是大白天，封闭的安全梯内也会一片漆黑，如果安全梯里乱堆东西，可能没烧死、没熏死，却把人摔死。

我还要叮嘱：当你跑进安全梯的时候，一定得把门带上，如果你只顾自己，把门拉开，不再关妥，(下面要进来的人可以自己拉开)很可能那敞开的门，会害了别人，也害到你自己。

提到关门，你知道在逃离火场时，应该一边跑一边把背后的门关上(不是锁死)吗？因为那样可以延缓火势，增加你逃生的机会。

还有当你来不及逃跑，不得不躲回屋里时，应该把门缝用衣物等东西塞好，以免浓烟进入。当你想打开一扇门，又不确定外面是否有火，可以摸摸门把手，如果非常烫，就要小心，因为开门面对的不单是火，而且可能由于你开门，提供了氧气，造成原先闷烧的小火，突然爆炸开来。

你知道在浓烟中可以把毛巾衣物弄湿，掩着鼻子爬行前进吗？因为浓烟会在较高的地方流窜，贴近地面的空气比较好。当你要弄湿毛巾，龙头没有水，你可以去厕所马桶水箱里取。你甚至可以把大块的吸水布料放进马桶里，然后冲水，整个泡湿，再包着自己或孩子逃生。实在没水的情况下，甚至小便也能应急。

往这条路去想，你甚至可以在盆浴之后暂时不放水，以备火警之用。(北方的冬天室内有暖气，空气干燥，这样还能有助于湿润空气呢。)

当然，到陌生的地方，你更得先了解安全梯和逃生的路线。如果你住旅馆，会注意门上挂的建筑平面图吗？你会默想，如果"有状况"，一片漆黑，出门左转？右转？摸着墙跑多远，可以找到安全梯吗？

我要再问，当你买了新房，花大把银子装潢的时候，你会注意采用防火建材吗？当你买家具时，知道有些地毯或沙发材料，燃烧时能放出毒气吗？

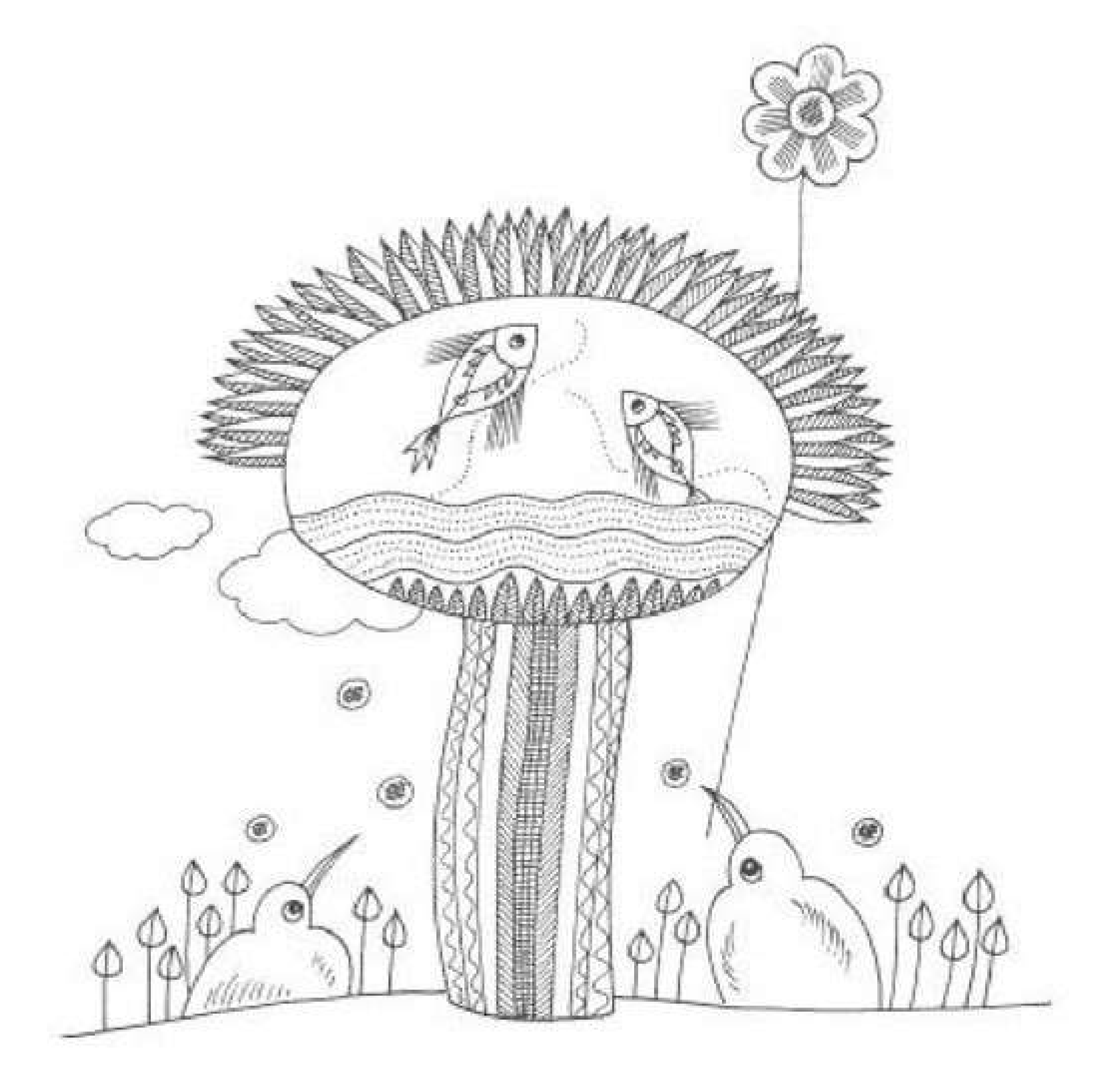
更重要的是，你平常有没有跟全家人约定，如果有一天失火，逃离火场之后要往附近的某一个"定点"集合？你知道有多少人虽然逃出来了，却因为找不到亲人，冲回去，结果葬身火海。岂知亲人早在外面，只是他不知道。

越洋电视里继续播出 11·15 失火的画面、许许多多忧心忡忡的面孔、抢救伤者的救火队员、挂着氧气罩的伤者、一包包的物资和电焊工接受讯问……

只是，让我再多说一句：各位亲爱的朋友，你自己家里做好防火了吗？抑或心想自己不会那么倒霉，于是在失火大楼外叹叹气、摇摇头，转回家依然故我、自私自利、投机侥幸地过日子？

行动吧！今天就从自己开始，而且不但要有"公德"，还要有"公义"，主动检举那些违法者，避免再一次灾难的发生。

(杨兴文摘自刘墉新浪博客 图/小黑孩)



缘浅缘深

●佚　名

两个妇人去拜见一位会“观气”的大师。

师父先看了看其中较胖的一位，叹口气：“你挺有福气，但是跟孩子的缘浅。”

又看了看较瘦的一位，也叹口气：“你跟孩子的缘深，可是比较辛苦。”

两个妇人都笑了：“您是不是看我们一胖一瘦所以这么说啊？其实恰恰相反耶！”

“是吗？”

“是啊！”较瘦的妇人说，“她的孩子好极了！从小不用操心，就样样拿第一。现在是美国的名医，不但给妈妈雇管家，还有车有司机呢！要说她跟孩子的缘浅，那我就等于没孩子了。”

“为什么？你命中也有个儿子啊！”大师问。

“得了吧！我从他小时候就带前带后，学这个学那个、补这个补那个，却没一样行，现在跟我摆水果摊，跟她的孩子能比吗？”

大师沉吟了一下，转过脸去问胖太太：“她说得对不对？”

“对！”胖太太说，“她确实很辛苦，她儿子的成绩也确实不如我儿子。”叹口气，“可是您知道吗？我反而羡慕她。”

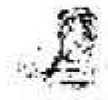
瘦太太立刻叫了起来：“我有什么好被羡慕的？”

“我羡慕你的孩子总跟你在一起，小时候你带前带后，现在他跟前跟后，你早上张开眼就能看到他，整天一起摆摊，再收拾回家，连今天都是他开车送你来。哪儿像我，孩子一年也不回来一趟，我去美国看他，却连话都说不上两句。讲实话，我宁愿没司机，像你一样，由儿子开车，多好哇！母子可以一路说话。”

啪啪啪啪！大师拍手：“你们不是都自己说了吗？请问，谁跟孩子的缘浅，谁跟孩子的缘深？我说得准不准？每个人都有上天带来的‘缘’。成就高的孩子，因为世界需要他，常常与‘人群’的缘深，跟父母相聚的时间少，显得缘浅。平凡的孩子，从小让父母操心，甚至依在双亲身边一辈子，这种‘解不开’‘甩不掉’，反而显得缘深！”

幸福是心灵，不是物质；缘是牵挂，不是无为。

（聂勇摘自《辽沈晚报》2010年11月30日　图/毛丽娜）

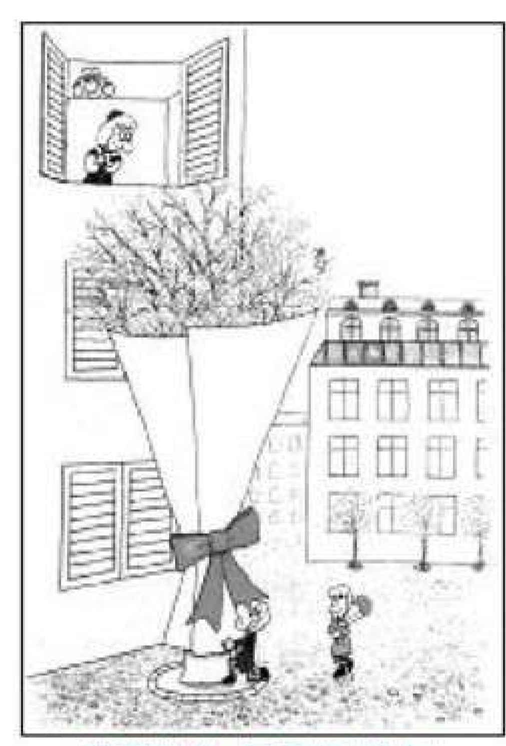


You can't build a reputation on what you are going to do.
你不能靠你声称将要去做的事情来建立声誉。——美国实业家福特

爱情来了



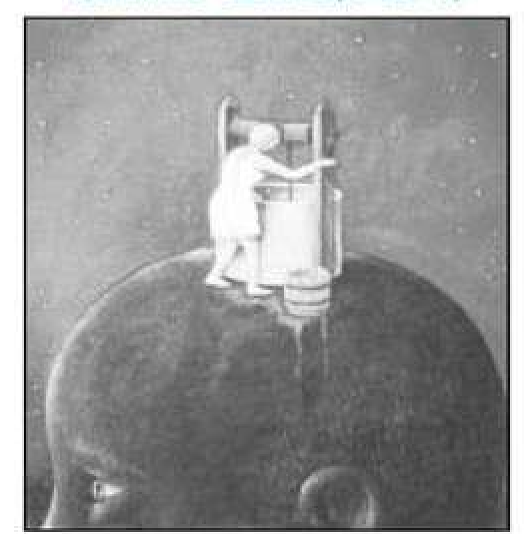

单相思 杜尚(塞尔维亚)



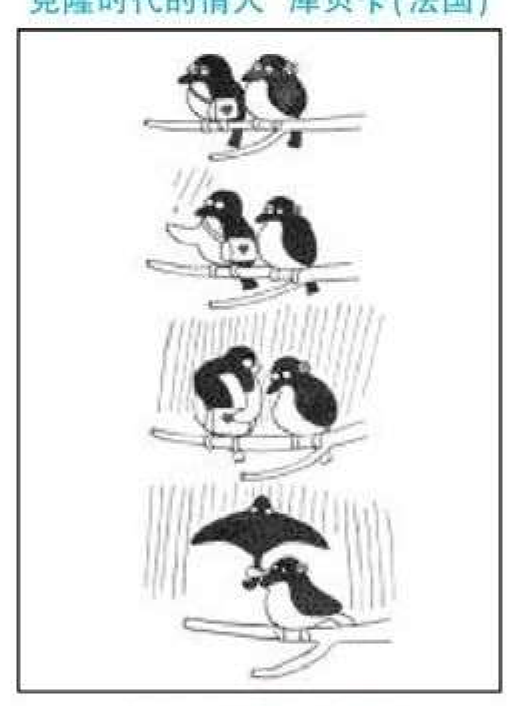
借花献佛 辰巳伏(日本)



爱的标记 盖纳迪(以色列)



懂你 波尔佐克(德国)



克隆时代的情人 库贝卡(法国)



爱神的新式武器 伊莲(法国)



互联网时代的爱神 加伯克里(德国)

奉献 姜壹求(韩国)



爱情打劫 克拉斯(德国)

(朝花夕拾摘自《新晚报》)

I have no special talent. I am only passionately curious.

我唯一的才华就是炽热的好奇心。——爱因斯坦

这是中国版高贵

●石述思

毫无疑问，刚刚度过80寿辰的著名科学家袁隆平是富人。

2000年，我国第一个以科学家名字命名的股票“隆平高科”上市交易。目前袁隆平以持股4458143股，占1.61%的持股比例，位列第五。

以9月15日隆平高科开盘价25.72元计算，袁隆平拥有股价市值约为1.15亿元的身价。

在仇富情绪弥漫的今天，富人袁隆平得到了公众特别的宽容。有网友说：袁老买飞机我们都不眼红。这说明，中国人也许仇富，但并不盲目。人们仇的主要是财富生成的不公以及部分人致富后的骄奢淫逸。

有人说，当代中国缺三类人——一是有魅力的政府官员，二是有思想的企业家，三是懂市场的科学家。而成功者的基本素质和信仰又决定了整个民族的前进方向。

从这个角度上，袁隆平树立了一个崭新的富豪标尺，无比稀缺也弥足珍贵。

首先，中国综合国力迅速飙升的背后是一个尴尬的现实：产业链长期处于世界最低端，在自己是东道主的上海世博会上，整个企业界几乎拿不出一件引领世界科技前进方向的原创成果。

所幸我们还有袁隆平。

早在上世纪90年代，美国学者莱斯特·布朗曾发天问：“21世纪谁来养活中国？”布朗认为，到2030年中国需要净进口粮食2亿吨，这恰好是当时整个国际的谷物贸易量，到那时，全世界必须比1995年多生产60%的稻谷才能满足需要。

2004年，袁隆平主导的第二期超级杂交稻提前一年实现亩产800公斤的目标。

对目前超级杂交水稻研究的进展，袁隆平说：“我们正在开展第三期超级杂交稻亩产900公斤的实验，攻关可望在2012年提前完成，超过了农业部原定的2015年的完成计划。”

在庆祝80寿辰时，他还许下了“到90岁时，实现第四期超级杂交稻亩产1000公斤的奋斗目标”的生日愿望。

这是科技创新带来的巨大社会贡献，因此致富并过上优越奢华的生活也无可厚非。

但据媒体报道，袁隆平认为“用财富衡量科学家价值太低级、太庸俗”。他坦言自己每月工资6000多元，还有股份分红、稿费、咨询费等“额外收入”，每年总共有30多万元收入。袁隆平从家里开到实验田的汽车是一辆别克赛欧家用汽车，和中国上流社会的显贵比，显得低调甚至有些寒酸。

袁隆平说：“钱是要的，因为要生活，但君子爱财取之有道；钱是拿来用的，该用则用，不挥霍不浪费，不小气不吝啬。”

他真正的兴趣在田间地头，在科学研究。他的梦想是：“梦中杂交水稻的秸秆像高粱一样高，穗子像扫帚一样大，稻谷像葡萄一样结得一串串，我和我的助手们一块儿在稻田里散步，在水稻下面乘凉。”

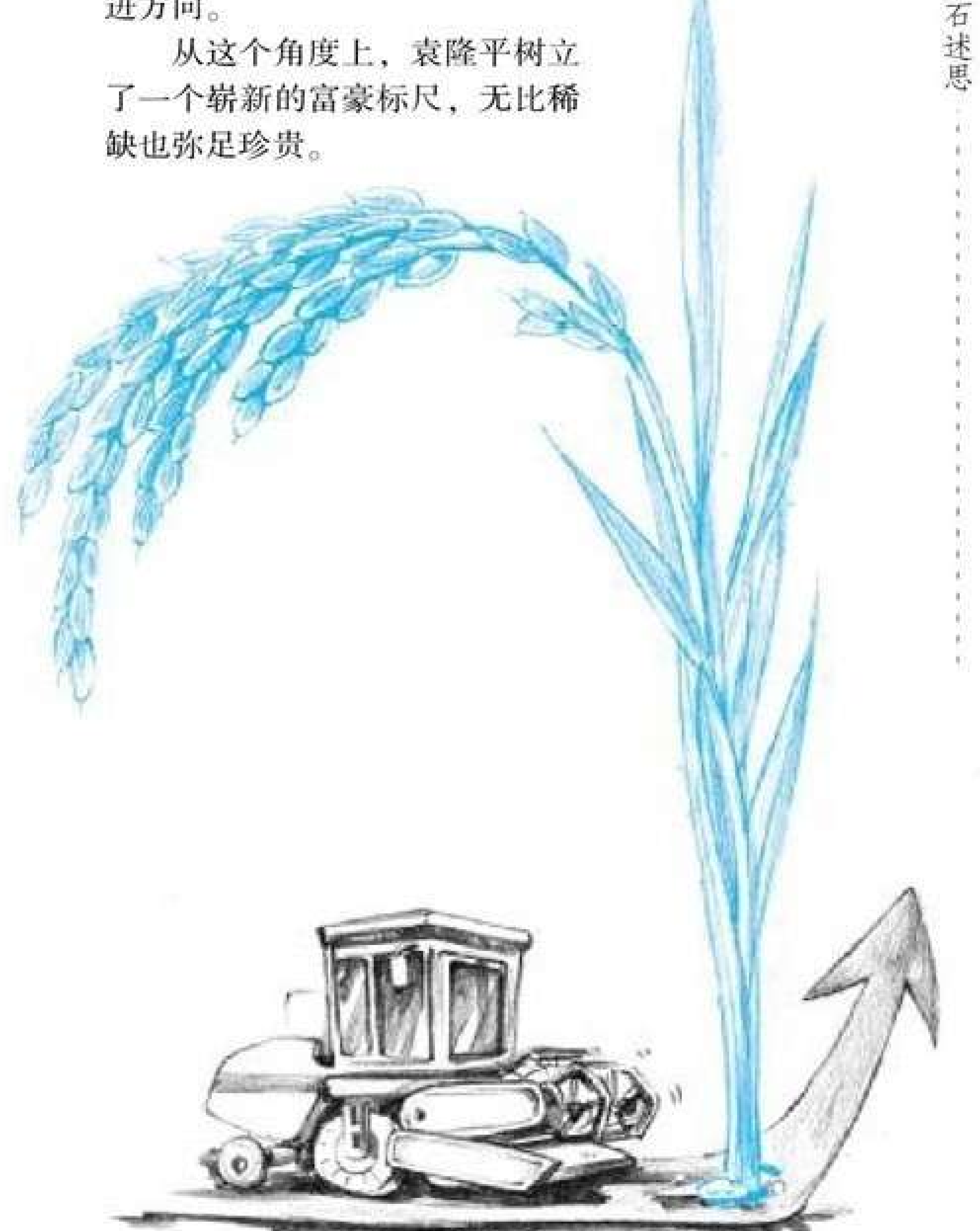
这叫信仰。

社会的习惯思维是经常被炫目的成功和名望所吸引，并为之鼓掌甚至疯狂，习惯性忽略这一切应该建立在什么样的基石上。如果一个富豪在积累了万贯家私以后，不能有效地推动国家价值观的成长，只能是这个人均GDP位列全球100名之外的全球第二经济大国的耻辱。

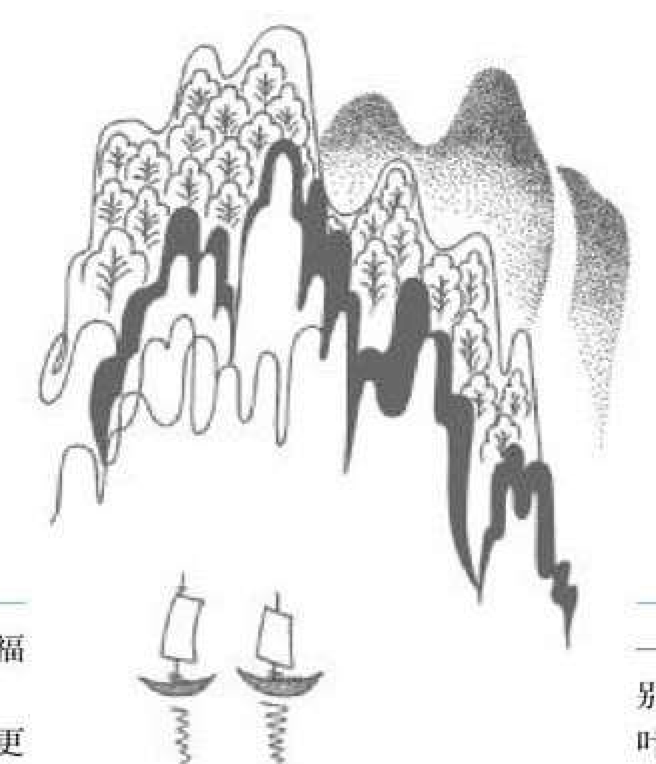
真该想想袁隆平——不仅靠科技创新推动社会进步，造福公众，还真正懂得财富之上的追求并付诸毕生的努力。

这是中国版高贵。

（蓝昌科摘自《中国青年》2010年第21期 图/李坤）



Life isn't about waiting for the storm to pass, it's about learning to dance in the rain. 生活不是等着暴风雨过去，而是学会在风雨中跳舞。



当个好爸

●口述:姚明　整理:刘慧

2010年5月22日是我幸福的一天——我当爸爸了!

我不知道这世上是否还有更美好的感觉胜过当父亲,那一刻,我看到生活向我展开了新的篇章。隔着玻璃窗,我对女儿说:“宝贝,未来爸爸会和你一起成长!”

女儿提前5天来到这个世界,还需在医院观察一段时间,而我正值养伤期间,于是,我决定给自己放一周“产假”,好好照顾辛苦的妻子和刚出生的女儿。

为了当个称职的爸爸,我向早已荣升父亲的队友巴蒂尔取经。他说要做好两条:一是好好睡觉,二是听老婆的话。后来,我发现这两句话还真解决了不少问题。妻子刚刚生完孩子,情绪波动比较大,她说朝东我绝不朝西,慢慢地,她的情绪平复下来,也对我恢复了往日的温柔。女儿每隔两个小时就醒一次,一醒过来就大哭,我总是第一时间冲过去看女儿,没两天,我便被动地学会了见缝插针地睡觉。

然而,当个好爸爸可没那么容易。第一次自告奋勇给女儿换尿片时,我就发现这可比打篮球难多了。女儿小小的身体那么柔软,我简直不知道怎样抱才不会弄疼她,折腾了半天,我额头上都渗出了汗珠,可尿片还是穿不上。看着我的窘样,妻子咯咯笑个不停……

一周时间一晃而过,我重返训练场。由于脚伤,我还不能做负重练习,体重竟慢慢超标了。为控制体重,我必须节食。每天晚上临睡前都饿得眼冒金星,每当这时,我就蹲在女儿的小床边诉苦:“爸爸要是能像你那样,想吃就吃,想喝就喝,该多好啊!”女儿的回答是均匀而平静的呼吸。于是,我走到厨房打开冰箱,把里面的饭菜统统拿出来,闭上眼睛细细闻一遍,再挨个儿放回去。女儿,爸爸不会被伤病打败,更不会让体重打败。

回想过去的一年,要不是女儿对我“挥”了一下手,我的人生也许就真的被打败了。因脚部伤情严重,导致我缺席了整个赛季82场比赛,这让我一度萌生退役的念头。苦闷中,老天却给了我们一件最珍贵的礼物:妻子怀孕了。那天,我在B超中看到女儿伸出一只小手,有力地对着我挥舞了一下,似乎在说:“爸爸,坚持住,别气馁!”我的心就像大海上的一叶孤舟,一下子鼓起了希望的风帆。我决定接受手术,直面挑战!

用妻子的话说,全世界只有女儿才能改变我。是的,只有当了父亲的人才知道孩子的影响力有多大。以前,不忙的时候,我经常在电脑前玩网络游戏。可自打有了女儿,我似乎完全忘记了网络游戏的存在,女儿的每一个细微表情都藏着她的想法,为了猜出她究竟在想什么,想要什么,我周末的每一分钟都围着她转,逗她开心。平时没事儿,我就琢磨女儿以后的事儿,比如女儿究竟该富养还是穷养,长大之后她被小伙子追,我该怎么应付……想着想着都能乐出声来。这样的乐趣,网络游戏怎么给得了?

7月下旬,我带着一家三口的合影飞回祖国,参加各项公益事业和代言活动。行程安排得很紧,我只能抽空通过邮件与妻子联系。好在妻子总是随信发几张女儿的照片给我,每看到一张新的照片,我都能感觉到女儿的成长。抚摸着电脑屏幕上女儿肉嘟嘟的小脸蛋,每次我还是会轻轻地说:“宝贝,未来爸爸会和你一起成长!”

(夏花摘自《东西南北》2010年第11期　图/连国庆)

一个印度人眼中的上海和东京

●〔印度〕孟莎美

夏天给自己放假，去了一趟东京。

在一般印度人的印象里，日本是一个很先进、很繁华、略带神秘感的国家。刚抵东京成田机场，却有些惊讶地发现，与上海浦东机场相比，成田竟然略显老旧，但仍然是一尘不染，各种硬件都已有些年纪，不像上海那么新鲜入时。

办理入境手续时，我们整整排了一个小时的队。不知道为什么需要这么长的时间，或许是因为所有外国人都要被留取双手食指指纹，或许是因为日本人精准的性格。在那个并不宽敞的等候区内，我们一点一点慢慢悠悠地向前挪动，想着外面接机的朋友，心急如焚。

我在想，如果是在上海，遇到这种情况，一定会马上加开几个柜台，马上就会有职员出来引导人流。在中国，"速度"和"效率"永远是第一位的——这是上海式的"先进"。

进入东京市区，走在最繁华的银座和最高档的表参道，竟然有一种习以为常的熟稔感，并没有太过"惊艳"的感觉。仔细一想，这应该是在上海生活时间长了的原因吧！

如果仅仅从表面上看，东京霓虹灯的艳丽程度、摩天大楼的高度可能已经比不上北京和上海。东京，已经不像十年二十年前那样，是亚洲式"繁华"和"先进"的代表；在这些方面，中国的大城市已经赶了上来。

不过，在东京生活了几日之后，我才悟出，这座城市仍然是亚洲最"先进"的城市之一——东京的"先进"，在于它的细节。

比如，丸之内和赤坂的高档写字楼，一尘不染——是真的一尘不染，从大厅的台面到厕所的角落。在上海，即便是陆家嘴和南京路最昂贵的写字楼，可能也达不到这样的一种清洁程度。

再比如，东京的地铁和电车真的是很挤。一位在东京生活了20年的朋友跟我说，"上班高峰的时候，不用自己走进地铁，直接是被后面的人推上去的"，"但挤成这样，一点声音也没有"，她补充说。

而东京的最"先进"之处，在于它已经过了"炫耀财富"的浅薄的发展阶段，不再为"排场"浪费社会财富。与此同时，在中国和印度，"炫富性"的消费欲却很膨胀。

日本家庭几乎都有车，但上班族95%以上都是坐地铁，上班路上花1个多小时是非常正常的事。

在伊势丹、三越、高岛屋这样的百货公司，无论是burberry，prada，还是chanel，都只是一个普通的安静的柜台，没有太炫目的灯光，没有冷冷打量你的售货小姐。只是一个柜台而已。如果只是问个价格就走，售货员一样的礼貌，满脸笑容，不买完全没有关系。

跟朋友交流过这个问题，她的看法是，日本人有一种根深蒂固的"不浪费"的观念——够用就可以，不买不需要的东西。

这，应该才是最值得我们学习的"先进"吧！

（卓然摘自《瞭望东方周刊》2010年10月12日 图/大卫卡森）





Man is the artificer of his own happiness.
人是自己幸福的设计者。——美国作家梭罗



·首译·

懦夫，加油

●［美］琳尼亚·杜　编译/华　明

第一天

我迈向旁边，等等，说迈步太过分，我只是大脚趾向左移了半英寸，或许是脚跟。我想不到布兰特教练会留意，但她真的看到了，而且开始朝我尖叫："懦夫，没用的东西，被自己的影子吓倒！"其他女孩都停下来看我，我为自己感到羞愧。

大女孩金克斯运球向我这边来了，她那么大，像一堵由三块砖并列砌成的墙，挡在她前面的女孩纷纷被她撞到一边。

进入市少年篮球联队打球四年之后，我仍然怕和人碰撞。有时我甚至想退出联队，可是，为了不看到父亲脸上失望的神情，我坚持了下来。

晚上回到宿舍，等到大家睡着之后，我又焦虑起来了。如果我胆小得像只猫，会怎么样？如果我克服不了害怕，会怎么样？我热爱篮球，爱它胜过爱吃东西、爱看电视和爱玩游戏，甚至胜过爱游泳。我想：我要继续打篮球，我不能害怕。

第二天

早上，金克斯已经在篮球架下等我了，她脸上有一丝嘲弄的微笑。我虽然跟她一样高，但她比我重20磅，把我撞到一边是不费什么劲的。队友基莎担心地说："粘住她，不要让她得球。"

在金克斯去抢球的时候，我尽力留在她的面前，但我老想着要站在她的面前，却忘了要防止她拿到球。那场练习中，我好像被金克斯玩弄于她的双手之间的球一样。当我站定的时候，她从我面前跑过。当她假装投篮的时候，我跳起来阻挡，我落地时她却真的投篮了。我的每一次失误都让我更心烦，我越心烦，失误就越多。

那天下午离开篮球场的时候，布兰特教练叫住我，小声地对我说："珍妮弗，这世上总是有欺负人的，从某种意义上说，你得学会如何对付他们。"说完，她就走开了。我忍不住叫道："教练，请等等。你应该告诉我怎样做，你是我的教练。"她笑着走回来，说："你要我激励你？好吧，我给你一条最好的建议：激励自己，走出害怕的阴影。靠教练、父母或你的队友激励都无法使你在激烈的球赛中胜出，你完全可以自己激励自己。你需要的不仅是能力，不仅是求胜的强烈欲望。"

第三天

早上练球时，金克斯不断地来撞我。我的心情很不好，也不在乎自己会不会受伤，只是想自己撞了她也不能投球。有时，我把球撞飞了，我知道这样打不好，但想不出什么办法。

布兰特教练叫去吃午饭的时候，我闷闷不乐。我想，我为什么还要打球呢，为了母亲吗？母亲在刚开始的时候就不赞成我打球。为了父亲吗？父亲其实并不喜欢篮球，他跟我打篮球，只是为了和我交流。事实上，父亲根本不可能对我有多大的帮助，我高，他矮，我行动敏捷，他却比较笨拙。我真的不能跟着父亲或母亲的路走，我只能走自己的路。我醒悟了，篮球比赛是我自己的，不是父亲的，也不是母亲的。

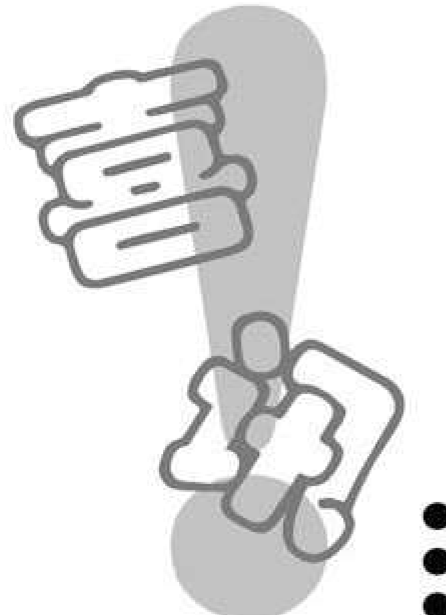
午饭后，金克斯雄赳赳地回到篮球场上，我早就在那里等她了。当她像一头猪一样向我冲过来时，我轻巧地闪过一边，并从她手里把球抢走。在接下来的五分钟里，我看准空隙从金克斯的肩膀上方投中了两个球，教练在她的小本子上记了。

这时我清楚该怎么做了，为什么要跟金克斯硬对硬呢？她笨重而动作缓慢，这有利于冲撞。有好几次她径直向我身上撞，我像斗牛一样避开了。我看到她额头上因焦虑引起的皱纹了，我真替她难过。伊夫莲的脸上露出了笑容，基莎则大笑起来，她们都为我欢呼："懦夫，加油！懦夫，加油！

现在，我在篮球场上还是不喜欢跟人家冲撞，但我喜欢被人家叫"懦夫"，听到它我会想起那个夏天，我在球场上找到了我丢失的最重要的东西——我自己。

（译自《加拿大八年级语文课本》　图/宋德路）





中国移动用户们!

可以免费换 意林图书啦!

●意林与中国移动集团品牌强强联合!
●意林 20 本精选图书成功中标中国移动!
●意林成为中国移动第一批图书类积分换礼合作伙伴

即日起,只要您拥有相应的移动积分 M 值,您就能轻松换取意林品牌图书,放松自己,感动心灵,获取人生出发的力量!您也可以为亲朋好友选书!只要在中国移动网上商城轻点鼠标,意林图书即可为您送达中国大陆范围内的任何地方,给您关心的人一份惊喜!

意林图书在中国移动网上商城积分换礼的操作办法:

①上“中国移动通信”网站主页,点击“积分商城”;
②在“积分商城”首页,输入您的手机号和手机密码登录“积分商城”,并在“积分商城”首页寻找“图书类”,点击进去;
③选择自己需要的意林图书,点击图书图标,查看详细信息,满意后点击“放入礼品车”,并填写相应信息即可。

成功中标中国移动通信集团的 20 本意林图书

《青少年身体使用手册》	《路标》	《一生都是富足美少女》	《心灵之旅》
《改变想法就能减肥》	《事在人为》	《爱情 36 计》	《情殇》
《心富翁》	《哆啦 A 梦》	《标杆集》	《成长有痕》
《爱的感动》	《天使之城》	《幸福讲义》	《我的红狐狸妹妹》
《感恩之心》	《我把那个帅哥变小了》	《有智斯有成》	《超人学堂》

地址:北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室邮编:100022 咨询电话:010-51908602



意林成长Q计划隆重上市!

毕淑敏倾情作序推荐!卓越赢在11大智能Q商全面培养!

用名家心灵鸡汤故事培养素质全面的孩子!结合国内外青少年成长最新研究结果,分别从IQ智商,EQ情商,MQ德商,AQ逆商,FQ财商,HQ健商,MQ心商,DQ胆商,WQ智商,SQ灵商,CQ职商11个方面进行全方位的Q商培养。针对不同年龄青少年量身定做,少年、青年各有属于自己的精彩版本!

Q商决定性格　性格决定命运



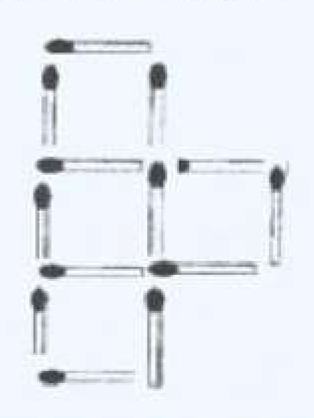
诗·画·话
意林活动

Love is when you take away the feeling, the passion, the romance, and you find out you still care for that person. 所谓爱,就是当感觉、热情和浪漫统统拿掉之后,你仍然珍惜对方。

Every tragedy makes heroes of common people.每场悲剧都会在平凡的人中造就出英雄来。——美国作家斯蒂芬斯

一、正方形大缩水

13根火柴棍拼成如下图形（每条边上都是一根火柴棍），其中包含着4个正方形：



先将3根火柴棍移走，然后再移动2根火柴棍，使上述4个正方形变成两个正方形。

二、看数字猜成语

以下每组数字都暗指一个成语，你能猜得出来吗？

（1）$\frac{7}{8}$ （2）2和5 （3）0000 （4）120——100

三、8的玄机

数学研究所的杨华博士，这天接到妹妹的电话："小飞也不知道从哪里弄了一道智力题，8个8怎么相加能等于1000，这几天一放学就躲在房间里画呀画。你说这孩子，是不是钻牛角尖了？"

杨华笑了笑，说道："小飞这不是在钻牛角尖，这真是一道智力题。不过他才上小学三年级，这道题对他来说是有点难了。"

你能破解这道智力题吗？

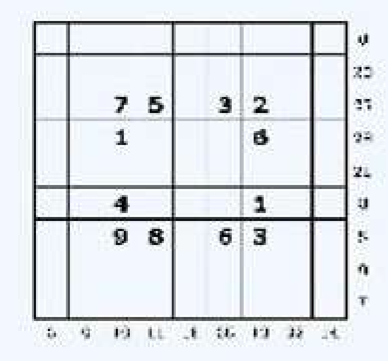
四、问号代表的数字

请看下面的一组算式，你能找出其中的规律，将"？"部分的数字填上吗？

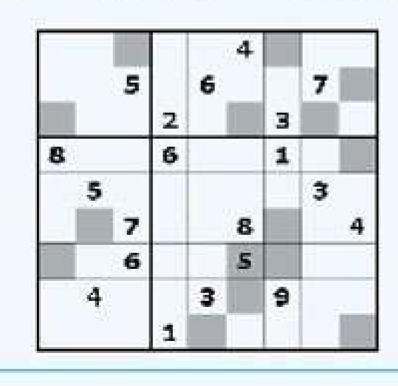
1——36
5——72
17——180
21——？

五、趣味数独 ·原创·

19间和数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。除此之外右侧及下方的数字表示该行或列中数字1与9之间的数字和。



同类数独：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。除此之外蓝格的相邻格（上下左右）具有相同的奇偶性，本题全标。

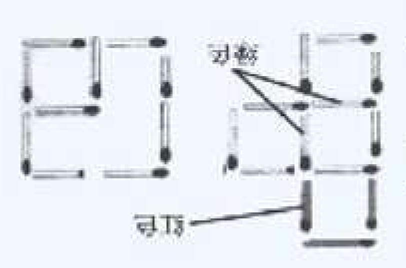


（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、答案

将左图中最上端的三根红色火柴棍移走，然后将图中间的两根绿色火柴棍移到如右图所示的位置，就形成了一个大正方形里面套着的一个小正方形的形状。



二、答案

这些成语分别是七上八下、丢三落四、四大皆空、一念（音同廿，意思是二十）之差。

三、答案

888+88+8+8+8=1000

四、答案

216。

(1+3)×9=36，依此类推，(21+3)×9=216。

五、趣味数独答案：